Cuando oigo la palabra cultura, saco mi pistola

La frase del título se atribuye por lo general al Reichsmarschall Hermann Goering (o Göring, según las grafías) y, reconozco que, al igual que le pasa a Mariano Rajoy, he acabado por entender a qué se refería.

La amiga Marisheli, nos ha enviado un tesoro, pero como es tímida y no lo publica ella, pues lo cojo y lo hago yo como vicario in partibus.

Tengo mi anécdota personal con el autor, que todos los clientes se conocen: estaba yo hace cosa de 12 años en mi caseta de la feria del libro antiguo en Recoletos. Era la hora de los profesionales, es decir: un día entre semana a la hora de comer, cuando uno puede huronear apacible y distendidamente , libro por libro sin que nadie te de el coñazo, y ahí estaba José Luis Sampedro en la caseta, mira que te mira.

Al otro lado del mostrador ("tablero" en la jerga del oficio), había un chaval de unos 14 años que lo miraba arrobado. Le sonrío. Me sonríe. Me tiende un cuaderno y un bic y me dice:

-- ¿Le puede pedir un autógrafo?

Yo me quedo impresionado, pero, consciente de mi función de difusor de la cultura y adiestrador de las jóvenes generaciones, le digo:

-- ¿Qué dices? pasa y pídeselo tú.

El mensaje es: aquí todos somos lectores. Somos iguales. Raymond Chandler publicó su primera novela a los 56 años.

El chaval pasa a la caseta, acojonado, y se dedica a seguir con veneración las evoluciones de JLSP a respetuosa distancia, hasta que el eximio autor se percata de que está pasando algo raro y le mira desde su altura (física: el tipo es viejo, pero muy alto)

El chaval le tiende el cuaderno y el bic y a duras penas acierta a balbucear:

-- Autógrafo.

JLSP lo mira, atónito. Coge el cuaderno y el boli y le firma.

El chaval se va encantado de la vida.

JLSP me mira muy extrañado, mientras me tiende el libro sobre el que se apresta a regatear formalmente y me dice:

-- "Debe haberme confundido con un jugador de baloncesto".

Bueno, ya he contado la batallita introductoria y ahora, la chicha:

Creo que firmándolo J.L. Sampedro merece la pena difundirlo

POR EL PLACER DE LA LECTURA: La SGA (Sociedad General de Autores) ataca de nuevo. Escrito y firmado por José Luis Sampedro, escritor, filósofo y buena gente. POR LA LECTURA

Cuando yo era un muchacho, en la España de 1931, vivía en Aranjuez un Maestro Nacional llamado D. Justo G. Escudero Lezamit. A punto de jubilarse, acudía a la escuela incluso los sábados por la mañana aunque no tenía clases porque allí, en un despachito que le habían cedido, atendía su biblioteca circulante. Era suya porque la había creado él solo, con libros donados por amigos, instituciones y padres de alumnos. Sus 'clientes' éramos jóvenes y adultos, hombres y mujeres a quienes sólo cobraba cincuenta céntimos al mes por prestar a cada cual un libro a la semana. Allí descubrí a Dickens y a Baroja, leí a Salgari y a Karl May.

Muchos años después hice una visita a un bibliotequita de un pueblo madrileño. No parecía haber sido muy frecuentada, pero se había hecho cargo recientemente una joven titulada quien había ideado crear un rincón exclusivo para los niños con un trozo de moqueta para sentarlos. Al principio las madres acogieron la idea con simpatía porque les servía de guardería. Tras recoger a sus hijos en el colegio los dejaban allí un rato mientras terminaban de hacer sus compras, pero cuando regresaban a por ellos, no era raro que los niños, intrigados por el final, pidieran quedarse un ratito más hasta terminar el cuento que estaban leyendo. Durante la espera, las madres curioseaban, cogían algún libro, lo hojeaban y a veces también ellas quedaban prendadas. Tiempo después me enteré de que la experiencia había dado sus frutos: algunas lectoras eran mujeres que nunca habían leído antes de que una simple moqueta en manos de una joven bibliotecaria les descubriera otros mundos. Y aún más años después descubrí otro prodigio en un gran hospital de Valencia. La biblioteca de atención al paciente, con la que mitigan las largas esperas y angustias tanto de familiares como de los propios enfermos, fue creada por iniciativa y voluntarismo de una empleada. Con un carrito del supermercado cargado de libros donados, paseándose por las distintas plantas, con largas peregrinaciones y luchas con la administración intentando convencer a burócratas y médicos no siempre abiertos a otras consideraciones, de que el conocimiento y el placer que proporciona la lectura puede contribuir a la curación, al cabo de los años ha logrado dotar al hospital y sus usuarios de una biblioteca con un servicio de préstamos y unas actividades que le han valido, además del prestigio y admiración de cuantos hemos pasado por ahí, un premio del gremio de libreros en reconocimiento a su labor en favor del libro.

Evoco ahora estos tres de entre los muchos ejemplos de tesón bibliotecario, al enterarme de que resurge la amenaza del préstamo de pago. Se pretende obligar a las bibliotecas a pagar 20 céntimos por cada libro prestado en concepto de canon para resarcir -eso dicen- a los autores del desgaste del préstamo.

Me quedo confuso y no entiendo nada. En la vida corriente el que paga una suma es porque: a) obtiene algo a cambio.

b) es objeto de una sanción.

Y yo me pregunto: ¿qué obtiene una biblioteca pública, una vez pagada la adquisición del libro para prestarlo? ¿O es que debe ser multada por cumplir con su misión, que es precisamente ésa, la de prestar libros y fomentar la lectura?

Por otro lado, ¿qué se les desgasta a los autores en la operación?.¿Acaso dejaron de cobrar por el libro?. ¿Se les leerá menos por ser lecturas prestadas?.¿Venderán menos o les servirá de publicidad el préstamo como cuando una fábrica regala muestras de sus productos? Pero, sobre todo: ¿Se quiere fomentar la lectura? ¿Europa prefiere autores más ricos pero menos leídos? No entiendo a esa Europa mercantil. Personalmente prefiero que me lean y soy yo quien se siente deudor con la labor bibliotecaria en la difusión de mi obra.

Sépanlo quienes, sin preguntarme, pretenden defender mis intereses de autor cargándose a las bibliotecas. He firmado en contra de esa medida en diferentes ocasiones y me uno nuevamente a la campaña.

¡NO AL PRÉSTAMO DE PAGO EN BIBLIOTECAS!

José Luis Sampedro

Si estas de acuerdo, pásalo. Por el placer de la lectura.