Los voluntarios del rey Don Carlos (IV)

 

4

Ahora, en noviembre del treinta y ocho, volvían a estar en primera línea, solo que al otro lado del Ebro. La batalla de desgaste continuaba desde el 25 de julio, devorando hombres y pertrechos; pero ya ganaban ellos. Después de aquel día aciago en agosto, cuando el Tercio fue aniquilado, los supervivientes habían estado en retaguardia reorganizándose y curando a los heridos. A los que salieron ilesos –pocos de cuerpo y ninguno de alma- les dieron un permiso de quince días para ir a casa y el páter se acercó al pueblo, donde rezó sobre las tumbas de su hermano y de su padre, que había muerto entre tanto. Luego se dio una vuelta por Pamplona. No le gustó el ambiente: mucho falangista, mucha camisa azul por la calle.

A la vuelta se enteró de que el Tercio, como tal, ya no existía. Al anochecer del día de la matanza, los rojos habían reconocido el valor de los requetés y habían ofrecido un alto el fuego para recoger a los heridos y los muertos; pero, por lo visto, algún general no compartía la opinión del enemigo y los llamó cobardes, diciendo que habían corrido como conejos ante el fuego. El teniente coronel no se pudo contener y hubo más que palabras. Le quitaron el mando.

El nuevo teniente coronel no era carlista; venía del Ejército de África y llegó con el prejuicio de que le habían entregado una tropa de cobardes que huía ante el enemigo; así que su primera alocución no pudo ser menos afortunada. A los hombres formados, muchos aún con la cabeza vendada o el brazo en cabestrillo, les comunicó sin ambages lo que pensaba de ellos y les dijo también que se acabó la política en las filas. Los efectivos del Tercio, hasta volver a reunir un batallón, se cubrirían con soldados de reemplazo. De tercio carlista no le quedaría más que el nombre. La disciplina sufrió una dura prueba y el páter tuvo que prodigar muchas miradas asesinas para acallar el creciente murmullo de la tropa.

Después de aquello, el cura, algunos oficiales y el brigada de la plana mayor, comían en una tasca del pueblo en que estaban acantonados. El descontento transpiraba por los poros.

-- Páter, lo que yo le diga: todo esto viene del Decreto de Unificación. Ese hijo de puta de Serrano quiere acabar con nosotros y la mejor forma es echarnos de carne de cañón para que nos maten los rojos. Así, cuando acabe la guerra, no quedarán carlistas y no tendrá problemas.

Todos echaron en torno miradas de reojo, incómodos.

-- Hombre, no hay que ver las cosas así…

-- Pues ya me dirás cómo hay que verlas. Nosotros lo aguantamos todo por disciplina, por España, y los falangistas nos están haciendo el truco. Y, ya me dirás, ¿qué coño hacemos los navarros mandados por un moro como Mizzián, aunque sea amigo de Franco?

El páter llevaba estrellas de capitán y el que hablaba era un teniente. Aunque no son iguales las estrellas de los que dan el callo de verdad –los infantes- que las de un cura, por más castrense que sea, un capellán carlista tenía otro mando, conferido por una Autoridad más alta que cualquier general.

-- Arana, mejor que te calles ahora mismo.

Los demás asintieron en silencio. El brigada, que no se desatornillaba la boina ni para comer, miró de reojo al teniente y le hizo gesto de “no, no”, moviendo desaprobadoramente el dedo índice. El teniente Arana trató de insistir.

-- Yo lo que no me explico es por qué Fal Conde no…

El páter se inclinó por encima de la mesa y le dijo en voz baja, para que nadie  más que los comensales lo oyera:

-- Arana, como vuelvas a abrir la boca, te arresto.

Nadie se planteó que el capellán pudiera arrestar a un jefe de sección –que ahora mandaba una compañía- y todas las miradas le dieron la razón al sacerdote.

-- Vale. Me callo, pero ya veréis como es verdad lo que digo.

Los voluntarios del rey Don Carlos (III)

 

3

El páter recordaba los años anteriores a la guerra, cuando los sacerdotes clamaban desde el púlpito contra la República impía y en los montes de Navarra los requetés jugaban a la guerra con viejos fusiles y escopetas de caza. En febrero del treinta y seis el Frente Popular ganó las elecciones y comenzaron allegar –nadie sabía cómo- armas modernas: mosquetones italianos relucientes de grasa, con sus bayonetas y su munición; ametralladoras Breda. Y en los montes aparecieron oficiales en activo; de paisano, pero se los distinguía a la legua por su porte y sus bigotitos. Les enseñaron a maniobrar, a desplegar en guerrilla y a formar líneas de tiradores; se repartieron grados a los más despiertos. En la casa del páter, un día de julio, Padre los reunió a los hermanos. Sacó la boina del arcón y se la tendió al mayor, Miguel – Miguelón-, que la tomó con respeto.

-- Hijos, yo estoy muy viejo y ya veis que casi ni puedo andar, pero ha llegado la hora de salvar a España y que vuelva el Rey legítimo. Quiero estar orgulloso de vosotros. Ama, saca el vino.

Y allá que bebieron los cuatro bajo la mirada inquieta de la madre. El padre les recordó las hazañas de sus mayores en las guerras carlistas, luchando por Dios, por el Rey y por los Fueros. Pronto llegaron los vecinos, todos tocados de sus boinas rojas y hubo festejo hasta altas horas, cantando comiendo y bebiendo:

Átame las alpargatas, dame la boina, dame el fusil,

átame las alpargatas, dame la boina, dame el fusil,

que voy a matar más rojos que flores tienen mayo y abril.

A la mañana siguiente, con algo de resaca, los tres hermanos partieron a unirse al Tercio de requetés, el mediano de capellán. el dieciocho de julio, a la llamada del general Mola, formó una unidad variopinta, con boinas de larga memoria y, en el pecho, el Sagrado Corazón que detendría las balas, cosido por la madre o la novia del que la tenía; unos con fusiles, otros con escopetas, el zurrón al hombro y la bota de vino, como si la guerra fuera la fiesta de los carlistas. Marcharon al frente cantando:

Si nos preguntan alto quién vive

responderemos con recia voz:

los voluntarios del rey Don Carlos

vivan los fueros y religión.

Si nos insisten de qué comarca,

de qué provincia o de qué región

responderemos que eso no importa,

viva la madre que nos parió.

Pero la guerra resultó no ser divertida. Su primer combate –contra una columna anarquista que venía de Aragón- quedó en tablas por la bisoñez de los dos bandos, pero hubo que enterrar a Miguelón. En el primer tiroteo, mientras los anarquistas corrían a cubrirse entre las breñas, no se le ocurrió más que subirse a un peñasco y levantar la bota de vino hacia el enemigo:

-- ¡Rojillos! ¡A vuestra salud!

Y empinó el codo. Se conoce que a alguno de la FAI no le hizo gracia el brindis, porque le pegó un tiro que lo tumbó allí mismo.

Y, así, la boina familiar pasó al segundo hermano, que era el sacerdote capellán del Tercio y dio la extremaunción a su hermano mayor. Tomó la boina, vieja de sesenta o setenta años, resiguió con el dedo el cerco de saín formado por el uso, que se remontaba al abuelo y la última guerra civil. Le dio la vuelta reprimiendo las lágrimas porque todos los miraban y a ver cómo conforta el páter al rebaño si lo han visto llorar ante la muerte. Se la caló, cuidando que la borla cayera bien airosa; levantó la mirada y pronunció una breve arenga sobre la Cruzada contra el comunismo y los ateos y la sangre de los mártires, que irían directos a sentarse a la Diestra de Dios Padre si caían combatiendo por España y por la Fe.

Los voluntarios del rey Don Carlos (II)

-2-

Dos meses y pico antes la cosa había sido muy distinta. Los rojos habían cruzado el Ebro en las narices de Yagüe, tan confiado como para no enterarse de los ingentes preparativos. Los nacionales habían salido corriendo y no habían conseguido frenar el empuje republicano hasta las afueras de Gandesa. El Tercio de Isaba estuvo entre los primeros refuerzos llegados de Extremadura; ochocientos cincuenta boinas rojas que lanzar al combate. Primero les tocó recibir los ataques más duros en torno a Gandesa, donde combatieron día y noche –a veces cuerpo a cuerpo- teniendo muchas bajas. Luego les ordenaron un ataque frontal contra una de las posiciones más fuertes del enemigo.

La mañana del primer asalto habían rezado el Rosario antes del alba y, con las primeras luces, el páter había visto partir a la sección de choque mientras los zapadores abrían camino entre las alambradas propias. Todos muy serios, con el casco calado hasta los ojos, la pala cruzada sobre el pecho y unas alforjas llenas de granadas. Los cuarenta hombres habían avanzado entre dos luces, encorvados, dispuestos a abrir brecha en las alambradas enemigas con sus pértigas rellenas de trilita.

Cuando los de choque iban por la mitad de la tierra de nadie, el resto del Tercio, desplegado en guerrilla, fue saliendo de las trincheras con la bayoneta calada. Ni silbatos, ni arengas; todos en silencio, inclinados, los más rezando entre dientes. Un soldado muy joven se quedaba atrás; miraba al frente aferrado al parapeto. El páter se fue a él:

-- ¿Qué te pasa, requeté?

El muchacho se giró. Sus lágrimas y la mancha que se extendía por sus pantalones respondieron por él.

- No quiero ir no quiero ir no quiero ir.

-- ¿Cómo que…? Cagón, tú vas con tus compañeros. Un requeté no tiene miedo porque Dios está con él.

-- ¿Por qué no va usted pues? – susurró el chaval.

El páter le pegó un bastonazo, lo agarró del cuello de la camisa y lo empujó hacia arriba.

-- Vete para allá, no nos avergüences a todos que te pego un tiro aquí mismo.

El soldado salió de la trinchera y dio dos pasos vacilantes; se irguió desorientado y, en ese instante, un borbotón de sangre floreció en su pecho. Cayó de espaldas y ahí se quedó, gimiendo por lo bajo. El tiro le había dado en todo el detente, observó el sacerdote.

Ese disparo pareció la señal. Las posiciones enemigas despertaron y el fuego de ametralladora, perfectamente organizado, empezó a cosechar entre las filas del tercio. Los de la sección de choque fueron los primeros; ninguno alcanzó las alambradas rojas.

El capellán, atisbando entre los sacos terreros, lo vio todo: los estaban esperando y los habían dejado alejarse de la protección de sus líneas hasta tenerlos bien a tiro. Algunos hombres se incorporaron y cayeron acribillados. El capitán de la primera compañía, pistola en mano, agitaba los brazos a derecha e izquierda gritando algo que no se oía, hasta que una ráfaga le dio de lleno. Los oficiales mandaban frenéticos cuerpo a tierra mientras la gente se derrumbaba en torno. Pronto todos estaban en el suelo. Los que corrían hacia retaguardia fueron abatidos. Las ametralladoras hacían tiro de siega sobre las cabezas de los soldados que intentaban fundirse con el suelo, buscando cobijo donde no lo había; poniéndose delante el cuerpo de un compañero muerto, o herido. La corneta tocó retirada, pero entonces empezaron los morteros a granizar sobre el tercio pegado al terreno, atrapado en tierra de nadie. Un silbido ominoso precedía al estruendo de platos rotos de los morterazos, que rompían con fragor unánime, lanzando sobre los requetés una lluvia de tierra y restos humanos. El páter, desesperado, rezaba en voz alta, invocando la protección de Dios sobre su rebaño. Pero aquel día Dios no lo escuchó.

La horrible situación duró dos horas. Les habían prometido una compañía de carros para apoyarlos, pero cuando los rojos destruyeron los dos primeros, los demás se acojonaron y salieron tarifando. El batallón que debía cubrir su flanco derecho, al ver la que estaba cayendo, ni salió de las trincheras. Cada vez que alguien intentaba retroceder, las ametralladoras lo disuadían y un par de morterazos le recordaban que iba a morir. Finalmente, el enemigo dejó de disparar. Los supervivientes comenzaron a arrastrarse hacia atrás, reptando de forma nada gloriosa. Uno se levantó y echó a correr hacia retaguardia. No pasó nada; entonces, los que podían, lo imitaron.

Al llegar a Gandesa habían formado ochocientos cincuenta voluntarios. Quedaban ciento cuarenta más o menos enteros; de los oficiales sólo había vuelto ileso un teniente de mirada enloquecida.

Los voluntarios del rey Don Carlos

 

1

-- ¡Cagoendiós!

El requeté no supo qué lo asustó más, si el chorreón de sangre o el guantazo que le dio el páter.

Fue imprevisto. El rojo de enfrente debía de estar loco para asomar la cabeza lo suficiente como para mirar hacia aquí y, no sólo mirar, sino apuntar y disparar con la precisión necesaria para volarle la cabeza a Ibáñez a cuatrocientos metros. El soldado había recibido en la cara el  chorro de sangre de su vecino de trinchera; pero el cura, sin duda por reflejo profesional, se fijó antes en la blasfemia.

Y es que las cosas habían cambiado. La gente ya no se apretujaba contra los sacos terreros rezando por lo bajo como hacía un par de meses, sino que se encaramaba al parapeto para contemplar a sus anchas el bombardeo de las posiciones enemigas. Las escuadrillas de trimotores italianos se sucedían sobre el campo de batalla llevando su cargamento mortal hasta las líneas republicanas. Volaban sobre el tiro de la artillería y, allá adelante, uno no distinguía las explosiones de sus bombas y los cañonazos.

El día antes, el páter había acompañado al teniente coronel a retaguardia, donde los artilleros, y había visto todos esos cañones alemanes nuevecitos. Cada batería tenía unas fotos panorámicas de las trincheras enemigas, con los objetivos señalados y las marcaciones encima. Su trabajo consistía en echar las cuentas: puntería recíproca sobre goniómetro de mando, tantas milésimas de elevación, tantas de deriva, y cargar y disparar, cargar y disparar, cargar y disparar. Tarea mecánica para gente experta, porque la Artillería –no así la Infantería- conservaba a sus veteranos sin verlos diezmados en cada batalla.

El resultado era el infierno para los de enfrente. Dos o tres Ratas habían aparecido en el cielo poco antes, revoloteando entre los bombarderos, y hasta habían derribado un Savoia, que se vino abajo perseguido por una nubecilla de humo; pero habían tenido que retirarse ante los Messerschmitt, que eran más. El enemigo estaba indefenso y no le quedaba otra que aguantar en sus agujeros hasta que escampara la tormenta y justo entonces, conmocionados por las explosiones, salir a enfrentarse a las bayonetas y las bombas de mano; por eso nadie esperaba que uno tuviera los huevos de asomar la cabeza, apuntar y cargarse a Ibáñez. Mientras los camilleros venían a por el cuerpo, el páter se dirigió al requeté blasfemo:

-- Y ahora, ¿qué? ¿Vas a ir al asalto en pecado mortal?

-- Hombre, páter…

-- Te absuelvo sub conditione. Si vuelves, te me confiesas.

-- Gracias, páter.

La guerra estaba haciendo tolerante al capellán. De momento, hasta llevaba casco.

Banderas victoriosas 11.

 

11.

El Ingeniero no había perdido el tiempo, todo hay que decirlo. No había vuelto a ver a Bocanegra desde que llegaron al campo, y se dedicó a localizarlo sin llamar la atención; cosa no tan fácil, aunque fueran varios miles de prisioneros, no sabía cuántos. Se decía que era pura curiosidad, que el cura le había despertado el interés por el personaje. Bueno. en todo caso, pasara lo que pasara, nada perdía con tenerlo controlado; al menos, saber en qué barracón estaba.

Y lo localizó. Quieras que no, era perro viejo y conocía a mucha gente. Lo que no quería era cruzar con él ni una mirada. Quería olvidar lo del tren. Todos querían olvidar aquel viaje en tren, cuando no eran hombres; pero él tenía sus propios motivos. Prefería concentrarse en que el tal Bocanegra era un exponente de lo peor del lumpen, recordar cuando él mismo había estado a punto de pegarle cuatro tiros. También intentaba recordar cuando él –Méndez- era un proletario consciente, o sea, que tenía consciencia de clase y leía libros y tal. Aunque verte a tí mismo como proletario consciente mientras ayudas a un cura a decir misa y tratas de borrar de tu mente en qué barracón está un tipo concreto, no es tan fácil como parece. También es verdad que sabía de sobra lo que le podía pasar si cantaba y alguien se enteraba. Eso era una ayuda, claro: puestos a morir, prefería morir ante el pelotón de fusilamiento y quedar bien, que ahogado por la noche o vete a saber cómo, como mueren los bocazas. El cabrón del páter parecía que le leía el pensamiento mientras le ayudaba a quitarse la casulla.

-- A ver, Ingeniero, si tienes canguis de que alguien se entere, yo me encargo de que te trasladen lejos, a un batallón de trabajo, a la otra punta de España, a Cádiz, por ejemplo.

Méndez no tenía familia. Cuando empezó la guerra tenía veintiséis años y no había llegado a casarse; ni siquiera tenía novia. O sea, novia, novia. Sus padres habían muerto en un bombardeo, que ya es mala suerte; pero eso le dejaba libre y le hacía más fácil tomar decisiones decentes. Sin familia, es más fácil mantener cierta dignidad: no piensas en tu mujer ni en tus hijos. No tienes esa necesidad de volver a ver a alguien, de preocuparte por ellos, por si tendrán para comer, por si tu mujer tendrá que hacerse la encontradiza con alguno para sacar unos cuartos o algo de comida para los niños… En su caso, no tener hijos le permitió decidir que no les iba a dar ese gusto. Si tenían que fusilarlo, que lo fusilaran; pero no podrían convertirlo en un traidor, en un puto chivato. No era por Bocanegra, era por él mismo, por su honor.

Tomó su decisión. Iba a callarse.

Banderas victoriosas 7.

 

 

El relato entero está en el almacén de la barra virtual.

7.

El páter le había dicho que le iba a contar una cosa. Sacó un sobre del legajo, un sobre de buen papel, que tenía un membrete con un escudo muy raro, una especie de sombrero con borlas, y del sobre sacó un papel.

-- Esta carta es del sacerdote que confesó al padre Manuel y le dio la Extremaunción antes de que se muriese. Habla de ti.

Méndez se quedó pasmado. La idea de tener algún lugar en la correspondencia de los curas le resultaba totalmente irreal. Parecía que el páter estaba dispuesto a leerle la carta, pero se lo pensó mejor y se la alargó por encima de la mesa. La cogió. Leyó:

“Querido hermano en Cristo: –decía la carta- El día siete próximo pasado, administré los Santos Óleos y oí en confesión a nuestro hermano Manuel, párroco que fue de la Iglesia del Buen Suceso de Madrid antes de la Cruzada. Nuestro hermano tenía un caso de conciencia que quiso compartir conmigo y que, en lo esencial, era el siguiente:

“En el mes de agosto del treinta y seis, cuando la barbarie marxista campaba por sus respetos en Madrid y tantos hermanos nuestros en el Señor alcanzaron la palma del martirio por causa de la Fe a manos de los rojos, el padre Manuel, que se había ocultado en casa de una feligresa, la portera lo denunció y fue detenido por una banda de facinerosos comunistas y llevado a la cheka de Moratines. Según me contó, después de padecer toda suerte de vejaciones a manos de los rojos, lo sacaron de madrugada junto con otros desventurados. Él sabía perfectamente lo que eso significaba, es decir, que los iban a conducir a las afueras para fusilarlos. Me dijo que tuvo miedo, lo que es humano, pues no todos estamos llamados a aceptar pacíficamente el martirio, no ya a la muerte en sí, que significaba la unión con Nuestro Señor, sino porque había oído contar verdaderas atrocidades perpetradas sobre los sacerdotes por las milicianas antes de la ejecución. Al parecer, cuando salía con los otros desgraciados, paró junto a la puerta un automóvil pintado con consignas marxistas y las siglas de la UGT, un Studebaker, me concretó el padre Manuel, y del mismo descendieron unos milicianos. Nuestro hermano reconoció a uno de ellos, precisamente el que parecía ser el cabecilla, y lo llamó por su nombre.

“Según me contó el padre Manuel, a ese miliciano lo conocía del barrio en que ejercía su Sagrado Ministerio y que, incluso había tratado de hacerlo volver a la Fe en alguna conversación. Aquí nuestro hermano me confesó que le conocía de una taberna del barrio en la que en ocasiones coincidían antes del Alzamiento, pues era regentada por la madre de la muchacha que realizaba las labores de limpieza en la casa rectoral. También me confesó nuestro hermano que, en aquellos tiempos, él tenía una predisposición tal vez excesiva al vino que se expendía en dicho establecimiento y que por ello, y porque no le cobraban, lo frecuentaba; igual que, al parecer, hacía el miliciano, y que fue precisamente en alguna de aquellas ocasiones cuando había hablado con él llegando a abordar el tema de la Religión.

“Pues bien, el tal miliciano al verse así interpelado, se dirigió al jefe de los chekistas que conducían la cuerda de presos al martirio y le dijo que a ése se lo llevaba él, que era de su pueblo y que era cosa suya; dando a entender que había algo personal entre ellos, a lo que los chekistas accedieron entre chanzas de grueso calibre. Todo esto según me contó el padre Manuel. Según parece, los esbirros de la UGT metieron a nuestro hermano en su auto y lo llevaron hasta un lugar cerca de las Cortes. El miliciano le dijo al padre que se bajara y que llamara a la puerta de una casa, que luego resultó ser de la Embajada de Chile, que dijera quién era y que le tratarían como correspondía a su Sagrado Ministerio. Gracias a eso, salvó la vida.

“El padre Manuel me dijoque le había preguntado al rojo su nombre para tenerlo presente en sus oraciones, a lo que el rojo había respondido que sí, que buena falta le iban a hacer, dadas las tristes circunstancias de bélica conflagración, aunque también le dijo, por lo visto, que seguía sin creer en Dios. El caso es que se lo dijo su nombre. El padre Manuel se acogió a la embajada y, mal que bien, sobrevivió hasta que las tropas Nacionales liberaron Madrid. En ese tiempo, confortó espiritualmente a los refugiados en el recinto diplomático y yo creo que, auxiliando con su Ministerio a tantas almas en peligro, se redimió de no haber aceptado el martirio cuando su hora parecía ser llegada.

“El miliciano se llamaba Martín Méndez Tirado, alias El Ingeniero, nacido en San Martín de Valdeiglesias, provincia de Madrid; era de la UGT, del sindicato de la construcción, y vivía en la calle Desengaño. Lo último que supo el padre Manuel, que no dejó de interesarse por su salvador, era que se había alistado con los comunistas del Quinto Regimiento. Nuestro hermano me recomendó muy mucho a este hombre, rogándome por la salvación de su alma que, si estaba en manos de la Santa Madre Iglesia, que salváramos su vida, ya que se sentía en deuda con él.”

Al llegar aquí, el páter se estiró sobre la mesa y le quitó la carta a Méndez.

-- Ya ves, hijo mío. Tienes valedores en las filas de la Santa Madre Iglesia.

Méndez se había quedado de piedra. El cura ese borrachín de su barrio, el que quería tirarse a la Mati, la del tasco; que siempre le decía que así no iba a ninguna parte, que se confesara con él, que iba a ir al infierno, y todo eso… ¡Joder!, ¿cómo iba a dejar que se lo cargaran? Y ahora… Mira tú, ¡andá la hostia…!

Banderas victoriosas 6.

 

 

El relato entero está en el almacén de la barra virtual

 

6.

Méndez, aparte de ser de la Construcción, tenía otras inquietudes. Antes de la guerra era de los que aprovechaban la biblioteca de la Casa del Pueblo y se leía todo. No sólo cosas sobre Lenin y Marx, también novelas, libros de Historia, de Historia Natural… Le gustaba aprender. Además, por entonces todavía era eso que se llamaba un proletario consciente, y pensaba que era su deber hacerse una cultura; que la cultura no era sólo para los burgueses, que era necesaria para hacer la revolución. Es decir, que siempre intentaba aprender cosas nuevas. Decía que de todo se aprende.

Pero una cosa era aprender cosas nuevas y otra sentir el ridículo que sentía de rodillas al lado del páter tocando unas campanillas, también ridículas, mientras el cura levantaba una especie de galleta que decía que era su Dios, y todo el batallón tenía que ponerse de rodillas en el barro para adorar a la galleta. La verdad es que, si no fuera porque sabía que lo iban a fusilar cualquier día de éstos, le habría parecido hasta gracioso. Tal vez fuera eso, el saber que vivía con tiempo prestado, lo que le permitía mirar las cosas con distancia. Le daba la impresión de ver todo desde fuera: al páter hablando en Latín con su galleta, al hijoputa del capitán comiendo una galleta más pequeña con cara de no haber roto un plato en su vida, a un batallón entero de ateos cagándose en dios porque la humedad helada les penetraba por las rodillas a través del pantalón harapiento, al postrarse ante la sagrada galleta. Y todo al son de sus campanillas, ni siquiera de un cornetín.

Banderas victoriosas 5.

 

El relato completo está en el almacén de la barra virtual

5.

Unos guardias civiles con el mosquetón al hombro daban patadas al suelo para calentarse los pies mientras se pasaban un cigarrillo. Los presos apaleaban tierra con las espaldas empapadas en sudor, el mismo sudor que luego se congelaba en cuanto se quedaban quietos. El encargado –un civil con camisa azul bajo el tabardo- le señalaba algo a Méndez en un plano que agitaba el viento.

Méndez pensaba que igual no lo fusilaban inmediatamente. Al fin y al cabo, él tenía cualificación, entendía de planos, y les venía muy bien para la obra. Asentía mientras el encargado le decía que el firme tenía que quedar así y así, para hacer una cama, que mañana venían unos camiones de grava.

Pero no podía quitarse de la cabeza a Bocanegra.

Recordaba una tarde del treinta y seis, en el bar del Ritz, que estaba con su gente tomando champán francés servido por unos camareros vestidos de pingüino y muy acojonados. Le encantaba esto; ellos con su mono y sus correajes, los pies encima de la mesa y el mosquetón al lado, y los camareros sirviéndoles champán. Se lo había dicho un compañero de Hostelería: que os vengáis al Ritz, no seáis gilís, que ahora es nuestro, coño; antes de que a los jefes se les pase el susto y se acuerden de que es sólo para ellos. Y allá que habían ido. Los camareros del hotel no tenían mucha conciencia de clase, ya se lo había dicho el compañero; pero los trataban como a señorones, aunque se veía que les tenían miedo. Méndez ya estaba un poco afectado. Levantó una botella de Dom Perignon.

-- ¡Compañero camarero! Trae otra de éstas, que no veas cómo entra, ¡la hostia!

Y, en eso, apareció en el bar Bocanegra con su patrulla, como él decía. Los coyotes proletarios, se hacían llamar. Ya ves tú, coyotes… por lo visto, al Bocanegra lo de coyotes le parecía más exótico que lobos o zorros o águilas, como se llamaban todas las patrullas.

Los coyotes entraron en tropel. Ya venían muy borrachos y asaltaron la barra, rompiendo copas y botellas. Empezaron a beber champán a morro. Bocanegra les gritó:

-- ¡Salud y revolución, compañeros!

Y se agenció directamente la botella que un camarero llevaba a la mesa de Méndez y sus hombres.

-- ¡Eh, compañero!, que es nuestra.

Bocanegra pareció dudar un momento si liarse a tiros o confraternizar. Eligió confraternizar: sonrió como un coyote, es un suponer, y se acercó a ellos.

-- ¡Qué vuestra ni vuestra!, ¿qué pasa? ¡La propiedad es un robo, compañeros!

Y se descojonó de su propio chiste. Agarró por el cuello de la chaqueta al camarero y le vociferó con voz pastosa:

-- A ver, tú, compañero, tráete pacá veinte botellas de cosa de ésta.

Se los veía, sí, muy borrachos y muy contentos a los coyotes. Se sentaron mezclándose con la gente de Méndez y siguieron bebiendo. Bocanegra estaba deseando tener público. le palmeó el muslo a Méndez y empezó a contar:

-- ¡Compañero!, venimos de quemar un convento. Ese de… ¡joder!, ni me acuerdo cómo se llama.

Los coyotes estallaron en carcajadas espurreando champán. Uno se cayó sobre una mesa, rompiendo más botellas y copas, lo que provocó más carcajadas.

-- ¡Y las monjas…! Chaval, qué tías, como que no habían follado en su puta vida, no veas… –Se agarró el paquete con las dos manos- Acojonante.

Banderas victoriosas 4.

El relato completo está en el almacén de la barra virtual

4

Méndez había seguido dócilmente al páter hasta su despacho, al lado de la capilla. La capilla era sólo para los fachas, claro. A ellos les hacían oír misa formados a la intemperie, así cayeran chuzos de punta. A veces, en medio de la celebración, alguno se derrumbaba y se quedaba allí tirado porque los demás tenían prohibido moverse. Algunos domingos, cuando el cura decía lo de “ite, misa est”, lo que había en el suelo era un cadáver.

El comandante páter se quitó la boina roja y la dejó sobre la mesa. Méndez observó que era muy bonita, y antigua, seguro: por arriba tenía un arabesco de galón de oro viejo alrededor del nacimiento de la borla, también de oro oscurecido por los años. El páter abrió un archivador, sacó un legajo y una botella de coñac; se sirvió una copa y se sentó detrás de su escritorio.

-- A ti te llaman el Ingeniero, ¿no?

-- A veces, mi comandante.

-- Páter, hijo mío, llámame sólo páter. Ahora no estoy haciendo de comandante, sino de cura.

-- Lo que usted diga, páter.

El sacerdote revisó el expediente sin prisa. Méndez vio de refilón hojas escritas a mano con diferentes caligrafías, formularios oficiales rellenos a máquina con tinta de color morado. Sin levantar la mirada, el páter le preguntó:

-- Tú estabas en Madrid cuando el Alzamiento, ¿verdad?

-- Sí, páter.

A Méndez se le dispararon todas las alarmas.

-- Eras de la UGT. –No preguntaba: afirmaba- Tú participaste en las perrerías que hacían los milicianos a la gente de bien. Estuviste cuando quemaron la Iglesia de San Miguel.

A Méndez empezaron a sudarle las manos. Recordó aquellos días de verano en el treinta y seis, cuando Madrid era un caos; cuando cualquiera con carné de un sindicato y una pistola era dios en la calle. Recordó a los curas entrando a culatazos en una camioneta. Recordó a sus compañeros, borrachos perdidos, haciéndose fotos con las casullas puestas mientras la iglesia ardía. Una de las fotos la hizo él mismo, que también estaba borracho. Los curas tenían la culpa de la situación de España, del atraso, de la opresión del proletariado, eso lo sabía; pero le jodió que quemaran la iglesia. Para él, como sindicalista, lo suyo habría sido incautarla: era patrimonio del pueblo.

El páter hojeó un par de papeles más.

-- Estuviste en una saca de la Modelo, en agosto del treinta y seis. –Por fin, levantó la vista y lo miró- Esto acaba de comprobarse.

Adoptó inconscientemente la posición de firmes. El cura le miraba fijamente, buscando sus ojos, que Méndez le hurtaba.

-- Así que te van a fusilar, ya te lo digo.

Intentó mantener la calma, pero el corazón le golpeaba el pecho cada vez más rápido. A duras penas conseguía reprimir el temblor que trataba de apoderarse de su cuerpo y robarle el último resto de dignidad que le quedaba. ¿Qué quieres?, era cuestión de tiempo. Lo sabía desde la retirada del Ebro. Desde que lo mandaron al campo de concentración en vez de fusilarlo en cualquier cuneta, estaba esperando este momento. En los barracones se cuchicheaba, cuando cada equis tiempo caras nuevas iban sustituyendo a los que se llevaban y nunca volvían: que tienen expedientes que viene todo, que preguntan a tus vecinos de antes de la guerra, que la gente delata a cualquiera, que todo el mundo dice lo que los falangistas quieren que les digan para que  la dejen en paz; que si el padre de Fulanito delató a Menganito para que no fusilaran a su hijo, aunque al final lo fusilaron igual, que si…

-- ¿No dices nada?

-- ¿Qué voy a decir?

-- Páter.

-- ¿Qué voy a decir, páter?

El cura se arrellanó en la butaca mirando su coñac con mucho interés. Dio otro sorbo y comenzó a liarse un pitillo. Lo que faltaba. Se iba a poner a fumar delante de él, para joderle más. Seguro que el muy cabrón lo hacía para ponerlo aún más nervioso. Se encendió el pitillo y preguntó, como quien no quiere la cosa:

-- ¿Tú conoces a uno que le llamaban Bocanegra?

Lo pilló tan de sorpresa que esta vez la mirada del páter encontró la suya. Supo que el cura lo había calado, maldita sea. Sus ojos lo delataban.

-- ¿Bocanegra? … Por ese nombre no me suena, páter.

¡Bocanegra! Menudo hijoputa el tal Bocanegra. Un cabrón de esos que habían soltado de la Modelo en julio del treinta y seis para hacer sitio a los fachas. Había conseguido un carné de la FAI y se había dedicado a hacer barbaridades por todo Madrid con una banda de hijos de la gran puta como él, todos delincuentes comunes recién liberados. Si Méndez hubiera tenido mando, los habría fusilado a todos sin pestañear.

-- No te suena… la voz untuosa del páter parecía decir: “qué lástima”- Bueno… Y… ¿te suena el padre Manuel?. el padre Manuel, de la Iglesia de Buen Suceso.

Méndez pensó a toda velocidad. No. No le sonaba. Por lo menos él no había fusilado a ningún cura, que él supiera.

-- No, páter, tampoco. – Esta vez no mentía.

-- El padre Manuel murió hace unos días, Ingeniero.

Eso alivió a Méndez. Por lo menos, no podían decir que lo había matado él. Pero, ¿para qué coño le preguntaba eso el cura, si ya le había dicho que lo iban a fusilar?

-- Te voy a contar una cosa… –el páter pareció dudar un instante- Siéntate. –Señaló el tabaco y el librillo, que estaban sobre la mesa- Líate un pitillo.

Era la primera vez que alguien le decía que se sentara desde que estaba preso. Fue incapaz de reaccionar y siguió allí de pie, como un pasmarote.

-- Siéntate, coño. –Empujó hacia él las cosas de fumar.

Se sentó en el borde de la silla y se lió apresuradamente un cigarro. El páter le tiró una caja de cerillas. Lo encendió y aspiró con avidez.

Banderas victoriosas 3.

 

 El relato completo está en el almacén de la barra virtual

 

 

 

3

Sentado sobre un par de ladrillos que lo aislaban un poco de la humedad del suelo, Méndez untaba con un pedazo de pan mohoso el aguachirli que quedaba en la marmita. El rancho consistía en un caldo de nabos donde, si tenías suerte, pillabas flotando un indicio de patata, y medio chusco de pan. Una ración cojonuda para tíos que se pasaban el día picando piedra y explanando para hacer una carretera. Bueno, al fin y al cabo, se trataba de cargárselos sin hacer mucho ruido. Para eso, estaba bien.

Mientras trataba de no desperdiciar ni una partícula de comida que ayudara a mantener su cuerpo en funcionamiento, rumiaba lo que el páter acababa de decirle. Su rumiar fue interrumpido por la aparición de Valdés y Avelino, dos de su pelotón, que venían rebañando las marmitas con los dedos.

-- ¿Qué pasa, Ingeniero, qué tal de monaguillo?

-- Iros a tomar por culo.

-- ¿Te has confesado? Seguro que le has mentido al páter, si sigues vivo. ¿Te ha metido mano?

-- Que os vayáis a tomar por culo, joder. Bastante tengo ya con lo mío.

Sus dos compañeros lo miraron con sorna y se marcharon riéndose por lo bajo. La verdad es que reírse ahí, en el campo de concentración y con ese frío, tenía su mérito, hay que reconocerlo; pero la imagen de Méndez ayudando a misa vestido de monaguillo era para partirse, ¿o no?

El Ingeniero los miró alejarse y siguió pensando. Nadie lo sabía, claro, pero su humor tétrico no venía del ridículo que iba a hacer meneando las campanillas en misa, sino de lo que el cura le había propuesto en su despacho. Estaba acojonado. No era cobarde, lo tenía acreditado; pero, acojonado, estaba.

Banderas victoriosas 2.

 

Ya sabéis: el relato entero está en el almacén de la barra virtual

 

 

2

TARARIIIIIIÍ TÍ.

Ras, pum. El batallón se puso firmes. Así empezaban el día: después de pasar lista les hacían cantar el Cara al Sol. Los hijos de puta, sólo para joderlos.

-- Venga, rojos de los cojones, quiero oíros bien alto.

Y, hala, todos cantando de mala leche no sé qué mamonada de una camisa que una tía le había bordado a su novio falangista. Lo único, que ahora tenía su punto, porque cuando venía aquello de “volverán banderas victoriosas al paso alegre de la paz”, de pronto, todo el batallón subía el volumen y esos dos versos los cantaban a voz en cuello. El capitán era tan gilipollas que no se daba cuenta de lo que pasaba. Igual se creía que es que al llegar ahí empezaban a admitir que Franco era la hostia, o algo. Modestia aparte, era Méndez quien había empezado a hacerlo una mañana que estaba, como siempre, hasta los huevos de congelarse ahí, firmes en el patio. Al llegar a lo de las banderas victoriosas, se había imaginado la bandera tricolor y vociferó “volverán banderas victoriosas al paso alegre de la paz”. Al día siguiente fueron varios de su pelotón y al poco tiempo lo hacían todos. Esas chorradas te permitían creerte que aún conservabas un resto de dignidad.

Ahora sabía por qué nunca había ido a Burgos antes de la guerra. Ya lo decían, que Burgos tiene dos estaciones: el invierno y la del tren. Joder, qué frío. Los fachas habían puesto el puto campo de concentración en medio del páramo sólo para que, el que no la diñase de hambre, la diñara de frío. Cuantos más la diñaran, más pasta se embolsaría el capitán por las plazas de rancho. Y además se ahorraba fusilarlos.

Esa mañana, apareció el cura –el páter, tenían que llamarlo- un tipo alto y siniestro, con sotana negra, boina roja con borla dorada y una galleta en el pecho con la estrella de comandante. Se dirigió al capitán, que le saludó, y le dijo algo. El capitán asintió y se volvió hacia los presos.

-- A ver, rojos de los cojones, (no tenía un vocabulario muy surtido, el hombre) ¿alguno de vosotros sabe escribir a máquina?

Bueno. La ocurrencia del día. Bigotito, fusta, el cuello de la camisa azul asomando sobre el de la guerrera, con la manga izquierda, vacía, recogida con un imperdible, debía creerse que era un tipo ingenioso. La verdad es que siempre había algún pardillo que picaba: se alzaron dos brazos.

-- Venid para acá.

Dos presos salieron de la formación y se adelantaron. Se cuadraron ante el oficial, que se puso a dar vueltas a su alrededor, mientras los dos empezaban a pensar que en qué hora habrían aprendido a escribir a máquina.

-- Os creéis muy listos, ¿eh?

Silencio.

-- Os estoy hablando, rojos de los cojones. Os creéis muy listos, ¿no?

-- No, mi capitán.

-- ¿Cómo que no?, ¿qué pasa, que no sé lo que me digo?

-- No, mi capitán… sí.

Ya los había liado, ¿había que decir que sí, o decir que no, o no decir nada? Lo miraron desconcertados. El tipo levantó la fusta y se lió a hostias con el que tenía más cerca. Con la vena del cuello hinchada, le golpeaba con una rabia inesperada, jadeando, hasta que se derrumbó en el suelo, donde siguió dándole patadas hasta que el preso ya no se movió. El cura tampoco. Ni nadie.

Méndez ya se había dado cuenta de que el tío no sólo era un hijoputa, sino que estaba completamente loco. Le habría encantado poder pegarle un tiro. El capitán se metió por la formación, como buscando algo, mientras todos seguían en posición de firmes, mirando al frente y pensando furiosamente, “que no se fije en mí, que no se fije en mí”. Pero tuvo que fijarse precisamente en él. Claro: las gafas. Era el único que llevaba gafas; con un cristal rajado y una patilla sujeta con esparadrapo, pero gafas. Las gafas son un inconveniente en la guerra; pero, cuando estás en un campo de concentración, es aún peor: siempre se fijan en ti.

-- Tú, ven para acá.

-- A sus órdenes, mi capitán.

-- El páter necesita uno que le ayude a misa. Tú, que tienes pinta de intelectual, ¿sabes Latín?

-- No, mi capitán.

-- Pues has tenido suerte, porque a un rojo que sepa Latín, lo fusilo ipso facto. A ver, ¿de qué va a saber Latín un rojo?

Méndez siguió firmes, rígido, mientras una gota de sudor le corría –helada- por la espalda. El capitán le dio un empujón con la fusta.

-- Ahí lo tiene, páter. Tenga cuidado con éste, que parece un intelectual.

Lo decía como si tuviera la peste o algo así.

Banderas victoriosas

Cuando terminé “El búnker de Conil”, me di cuenta de que le había cogido gusto al asunto y, como quien no quiere la cosa, empezaron a venirme temas a la cabeza. Aquí va el siguiente relato. Como queda dicho, no pretendo una narración histórica; sólo una narración verosímil.

1

Sonaron tiros en la puerta. El sargento Méndez se incorporó de golpe sin sentir el trallazo de la herida en el pecho. Fuera, gritos, golpes, confusión. La enfermera lo miró aterrorizada. Sus miradas se cruzaron un instante. Méndez saltó de la cama y se tiró por la ventana. Ella se quedó de pie en medio de la sala.

Se despertó jadeando. Aunque tenía los ojos abiertos, no vio nada. Por un momento pensó que se había quedado ciego; pero no, sólo era de noche. Respiró hondo sin quitarse de la cabeza los ojos de la enfermera. Era una tía maja, nunca supo su nombre. Era guapa, les cuidaba bien y Méndez debía de haberle caído en gracia, con su herida en el pulmón –un tiro limpio, sedal que decían los médicos- porque una noche se acercó a su cama y le hizo una paja silenciosa. Ahí seguían sus ojos, congelados en la oscuridad del barracón.

Ya sabía lo que venía después. Él escondido en un matorral, oyendo los gritos de la muchacha mientras los moros la violaban uno tras otro y la destrozaban con las bayonetas. Luego, más tiros y, después, dos fusileros que decían:

-- Aquí hay uno, mi alférez.

Y nada más. Se había despertado en el mismo hospital, con la diferencia de que ya no era camarada sargento, sino puto prisionero.

Hasta que un tiro lo mandó a retaguardia, Méndez había sido sargento de Ingenieros en el cuerpo de ejército de Tagüeña y se había pasado la batalla del Ebro tendiendo pasarelas sobre el río, luego fortificando cotas y, después, tirando las mismas pasarelas que había hecho antes. En el treinta y seis era maestro de obras y de la UGT. Cuando los fachas se sublevaron en Madrid, salió corriendo y se unió al tropel de gente que venía por la Corredera Baja, Tudescos y Desengaño a la calle de la Luna, do estaban los Sindicatos, para que le dieran un fusil y, de ahí, a Plaza de España, desde donde bombardeaban el cuartel de la Montaña con dos piezas del siete y medio. Cuando tomaron el cuartel, entró con su máuser en la mano junto a uno de Asalto. En el patio, sentados a una mesa, había varios oficiales que, según llegaban ellos, se dieron la mano y se pegaron un tiro en la cabeza.

Milicias, paseos por Madrid en el coche de unos señoritos enarbolando fusiles por las ventanillas; Guadarrama, la Universitaria, las barricadas de la calle Segovia… hasta que se apuntó al Quinto Regimiento. Lo único que, como era de la construcción, enseguida lo mandaron a Ingenieros.

Contuvo el aliento escuchando los ruidos del barracón. Los ruidos de ciento y pico tíos durmiendo: el vaivén de las respiraciones, el crujido de uno que se daba la vuelta en el jergón, alguien que rezongaba en sueños, otro que se masturbaba pensando en sabe dios quién, toses. Sabía que después de soñar con la enfermera ya no podría dormirse y, en efecto, así fue, La corneta tocando diana lo sorprendió despierto.

El búnker de Conil (XI)

El relato entero está en el almacén de la barra virtual

11

El sargento Cano estaba hasta los cojones, todo hay que decirlo: él era un sargento de Infantería como Dios manda, pero llevaba todo el día con el casco puesto mientras imaginaba todas las cosas espantosas posibles que le podían pasar, percatándose de todos los ángulos muertos que hasta ese momento no había visto, de todo lo que no se había hecho mientras aún había tiempo (típico español, pensaba). Por pensar, pensaba hasta en las noticias del ABC o del Arriba del día siguiente. Bueno, si había noticias que la censura considerase oportuno que se contaran. Desde luego, nadie iba a hablar de un pelotón de ametralladoras achicharrado en su búnker en un sitio llamado Conil de la Frontera, provincia de Cádiz, famoso por sus atunes aunque sin putas. Al pobre sargento Cano no se le quitaban de la cabeza los lanzallamas.

Y todo el día con el casco puesto viendo pasar los barcos. Curioso. Cuando estaban en el Wolchow, el casco era lo normal, ni notaba el peso: sin casco se habría sentido desnudo. Ahora le jodía un huevo llevarlo.

Hacía un par de horas, dos Spitfire ingleses habían volado muy cerca de su playa. Se habían paseado sin que nadie los molestara y se habían vuelto por donde habían venido, hacia Gibraltar. Luego vinieron dos Heinkel nuestros a echar un ojo muy prudente.

Y los barcos seguían pasando, sin que pasara nada. Había bajado el teniente.

-- Cano, para mí que éstos van directos a Gibraltar.

-- Puede ser, mi teniente.

Y así todo el día. Y la noche. Y los chicos en las ametralladoras, mirando. Ya no se le ocurría qué más cosas mandarles. Organizó las guardias, que había que dormir, no fuera a ser que les diera por desembarcar al amanecer, como en los manuales.

Y pasó la noche. Se había quedado dormido sin darse cuenta. Le despertó un toque temeroso en el hombro.

-- Mi sargento…

El cabo Expósito le tendió los gemelos mientras le señalaba la tronera, o sea, el mar. Miró. No había nada, salvo agua. Ni barcos, ni nada: se habían ido. O eso parecía. Sonó el teléfono.

-- Mi sargento, el teniente.

-- A sus órdenes, mi teniente.

-- Cano, que os estéis tranquilos, que parece que no va a haber nada.

-- ¿Cómo dice, mi teniente?

-- Que te puedes quitar el casco, hombre. –En la voz del teniente se notaba un alivio total, como de resucitado- Súbete para la compañía.

-- A sus órdenes, mi teniente.

 

El búnker de Conil (X)

El relato entero está en el almacén de la barra virtual

10

El sargento Cano saltó del catre y echó mano al naranjero. Justo a tiempo de oír , ya en pie, al imaginaria vociferando:

-- ¡Generala, generala!

Arriba, en la Compañía, se oía la corneta tocando generala. No se oía muy fuerte, pero el ta tatá tatá tatararataratatá había bastado para hacerle saltar.

-- ¡Arriba todos, me cago en el puto Dios! ¡A las máquinas!

Todos los fusileros se lanzaron al piso de abajo con las botas a medio poner y las trinchas colgando mientras sonaba el teléfono con timbrazos histéricos.

Montoya, asomado a una tronera, miraba el mar que amanecía:

-- Mi sargento…

Cano se acercó, cogió los gemelos y miró.

-- La madre de Dios…

El mar estaba lleno de barcos.

Hizo un gesto a Montoya, que le acercó el teléfono.

-- Lo estoy viendo, mi teniente. La hostia.

La voz del teniente le llegó, levemente temblorosa.

-- Ya. Oye, Cano, que bajan dos de morteros a poner los jalones, que nos los acaba de traer una camioneta, no les vayáis a pegar un tiro.

-- No se preocupe, mi teniente. ¿Manda alguna cosa más?

-- No. Suerte.

Colgó.

Cano volvió a mirar al mar. En el horizonte había cientos de barcos. Un huevo de transportes. Destructores, cruceros… Joder, joder…

-- ¡Expósito!

-- ¡Sus órdenes, mi sargento! –La voz del cabo llegó desde abajo.

-- Revista de armas. Ya.

-- ¡Sus órdenes, mi sargento! ¡A ver, revista de armas!

Cano bajó al piso inferior. Los fusileros le presentaron los mosquetones en plan ordenanzas. Hasta Montoya.

Las armas estaban impecables. Se suponía que los servidores de las ametralladoras llevaban pistola, pero como no había pistolas, seguían con sus máusers. Cano se alegraba. Otra cosa habría sido acarrear las máquinas por el monte, pero ahí, en el búnker el peso no importaba, Y dónde va a parar una pipa con un máuser.

Revisó las ametralladoras. Todo perfecto. Asintió con gesto satisfecho. Sacó el machete y abrió una caja de granadas.

-- Fijaros bien.

Cogió un saco pequeño que había dejado al lado de la caja de granadas: estaba lleno de puntas de tapicero. Sacó también un rollo de esparadrapo, cortó un trozo más o menos largo y lo llenó de puntas. Luego, enrolló el esparadrapo alrededor de la granada.

-- ¿Habéis visto? esta mierda de granadas ofensivas no valen para nada, pero con los clavos joden mucho más. ¿Visto?

-- Sí, mi sargento.

-- Pues hala. Tú, Ascanio, y tú, López, a forrarlas todas.

Cogió el naranjero y salió del búnker, a la luz del sol que asomaba. Quería respirar antes de encerrarse ahí dentro y acabar asfixiado de olor a pólvora y ruido. Por el camino del acantilado bajaban dos guripas tambaleándose con unos haces de palos a la espalda, como de dos metros, pintados de rojo y blanco, que les iban dando en el casco –clon, clon- a cada paso. Salió a su encuentro.

-- ¿Sabéis dónde tenéis que ponerlos?

-- Sus órdenes mi sargento. No, mi sargento.

-- Venid conmigo. – Caminaron hacia la playa- Mirad: ¿Veis esos montones de piedras? –señaló tres líneas de hitos hechos de piedras, a intervalos regulares, que se adentraban en el mar- Pues un palo en cada montón. Pero quitaros las botas, que os las vais a joder más con el agua. Daros prisa.

-- Sus órdenes.

Cano miró, con las manos apoyadas en el subfusil colgado del cuello, cómo iban plantando los jalones que servirían para graduar el tiro de los morteros sobre la supuesta zona de desembarco. Miró al horizonte, todos esos barcos. Parecía que estaban de turismo. Ni disparaban, ni se daban prisa. Ni nada de lanchas de desembarco. Cogió los prismáticos, se echó el casco para atrás y observó la flota aliada. No había visto tantos barcos juntos en su puta vida. Pronto estarían al alcance de los treinta y ocho con uno. Aunque sabía que tenían acorazados con cañones del cuarenta y tantos que podían borrar Conil del mapa en un pis pas, no vio ninguno de esos. Estarían más lejos, mar adentro, con los portaaviones. Oyó pisadas a su espalda y se volvió. Venían el capitán y el teniente Ortiz, el que habría desembarcado por Huelva, que mandaba la sección de armas.

-- A sus órdenes, mi capitán.

El capitán le hizo seña de que bajara la mano. El teniente Ortiz se acercó a sus hombres para asegurarse de que los jalones los ponían en su sitio y que los plantaban de forma que no se los llevara el mar.

-- Ya está liada, Carlitos.

El capitán sólo le llamaba Carlitos cuando la cosa andaba jodida.

-- Eso parece, mi capitán.

El capitán le tendió la mano.

-- No sé qué va a pasar a partir de ahora, pero…

Cano estrechó la mano que le tendían.

-- Ya, ya, mi capitán.

El capitán se dio la vuelta bruscamente y tomó el camino del acantilado, ajustándose el casco. Cano no le había visto con el casco en la cabeza desde Rusia. Se volvió al búnker. Los chavales estarían acojonados y no era cosa de dejarlos solos tanto tiempo.

-- Expósito.

-- Sus órdenes, mi sargento.

-- Coge los gemelos y mira que los jalones estén en su sitio. Los nuestros, ¿eh?

El cabo Expósito se puso a comprobar que las pequeñas estacas clavadas en la playa para estimar la distancia de tiro de las ametralladoras estaban todas. Se trataba de que estuvieran ocupados.

--López y López bis.

-- Sus órdenes, mi sargento.

-- ¿Está encintada toda la munición?

-- Toda la que cabe en las cintas, mi sargento.

-- Repasadla. No quiero interrupciones en medio del follón. 

 Montoya, llama a la compañía y que nos manden unos rojos con agua para rellenar el bidón, que parece que se les ha olvidado.

-- Sus órdenes, mi sargento. ¿Les pido vino también, mi sargento?

-- Déjate de cachondeos… bueno, sí, qué coño, a ver si cuela.

Y así a todos. Antes de la batalla lo peor es tener tiempo de pensar.

Cano se subió al techo del búnker para ver mejor y enfocó otra vez los prismáticos hacia la flota. Se estaban moviendo hacia el Estrecho. Había tantos barcos que pensó que era un efecto óptico. Pero no, es que venían más. Se oyó ruido de aviones.

-- ¡Dos Heinkel-51, mi sargento!

El cabo Expósito.

-- Ahora no, Expósito, hombre.

En efecto, dos He-51, biplanos que ya estaban anticuados al empezar la guerra civil. Iban hacia la flota. Cano los enfocó. Pensó que volaban demasiado bajo; pero, al fin y al cabo, tampoco se les podía pedir mucho. Se fueron acercando a los barcos con su bordoneo habitual. Cano miró más abajo. De pronto, vio a través de los gemelos una sucesión de fogonazos en varios de los barcos. Se formaron unas nubecitas en el cielo, cerca de los aviones, que rompieron la formación. Entonces le llegó, lejano, el estampido de los cañonazos. Los aviones continuaron revoloteando ante la flota enemiga y otros barcos se unieron al concierto antiaéreo, llenando el cielo de más nubecitas, hasta que ambos aparatos se dieron la vuelta y se volvieron por donde habían venido.

Cuando dejó los prismáticos, Cano se dio cuenta de que en la rampa del búnker estaba el Ingeniero, con otro rojo, mirando también los aviones.

-- ¿Qué coño haces tú aquí?

-- A sus órdenes, mi sargento. El agua. –Señaló un bidón grande cortado por arriba, lleno.

Al sargento le dio la impresión de que el Ingeniero estaba contento. No sonreía, pero se le notaban las ganas. Bajó a la rampa.

-- Ahí los tienes. – El Ingeniero asintió, tratando de no mostrar ninguna emoción- Y ahora, ¿qué?

-- No sé, mi sargento.

Venga, se acabó el circo. Meted eso en el búnker y largaros.

El búnker de Conil (IX)

El relato entero está en el almacén de la barra virtual

9

A la hora de cenar, el sargento Cano sacó de su petate tres latas de sardinas y una botella de vino casi llena. Se las alargó al cabo Expósito. Los otros ocho fusileros, Felisardo, Galindo, Montoya, Pupi, López, López bis, Ascanio y Martínez, estaban sentados en los catres perdiendo el tiempo con aire muy activo.

-- Vamos a hacer una fiesta. Las tenía guardadas para hoy, que es mi cumpleaños.

-- Felicidades, mi sargento.

-- Venga, a ver, ¿qué guarrería nos han traído hoy los rancheros?

Uno de los soldados acercó la perola con la cena. Nada apetitosa, la verdad. Cada uno cogió su medio chusco de pan y su jarro. Expósito abrió las latas de sardinas y echó su contenido en un plato de peltre, cuidando de que cayera hasta la última gota de aceite, que las sardinas en aceite tienen mucho fósforo.

Comieron en silencio, rebañando con el pan hasta dejar el plato reluciente. La verdad es que las raciones del Ejército eran muy saludables para prevenir la obesidad entre la tropa.

-- Mi sargento, este vino está de puta madre.

-- Nos ha jodido, es de la cantina de oficiales. Así que bebéroslo despacio, que no vais a catar nada mejor en lo que os queda de mili.

La verdad es que el sargento Cano había pensado redondear la jugada trayéndose a una chavala para que los chicos pudieran desfogarse un poco, que los pobres se le estaban matando a pajas. Pero había tenido que desistir. Su amigo de Intendencia se lo había dejado claro.

-- ¡Puff…! Ni lo sueñes, Canito. Para conseguir putas te tienes que ir a Barbate. Ahí, en Conil, no tienen.

-- No me jodas.

-- Lo que yo te diga. Y suerte tenemos que no anda por aquí la Legión, que, si no, ni en Barbate.

Así pues, desistió de la idea; cosa que, en el fondo, agradeció, que tampoco andaba sobrado de dinero, y una cosa era atender las necesidades de la tropa y otra enfrentarse a la indigencia.

-- Los lejías si que controlan estas cosas. ¿Sabes que la Legión Francesa tiene una cosa que son los B.M.C.?

-- ¿Bemecé?

-- Burdel Móvil de Campaña –explicó el brigada de Intendencia con aire suficiente- Esos tíos son la hostia.

-- Joder, sí.

Estas cosas, y otras peores, las recordaba el sargento Cano mientras echaba un pitillo en la playa, junto al búnker. A su espalda, oía cantar a los chavales. Ahora cantaba Montoya. El tal Montoya era un punto de cuidado, de la misma Isla. Absolutamente refractario a la disciplina militar y acreedor permanente de las legendarias hostias del sargento Cano. Pero, bueno, se le perdonaban muchas cosas por su acreditada habilidad para encontrarse por ahí, de puta chiripa, claro, cosas de comer, por lo general con plumas. Y la verdad es que cantaba bien, y cocinaba mejor con los pocos recursos a su alcance. Ahora, después de varios rumba la rumba la rumban ban, se estaba arrancando por bulerías. Bueno, el sargento Cano, que era –digámoslo de una vez- de Segovia, no entendía mucho de Cante, pero podían ser bulerías perfectamente. Además, el Montoya había revelado tener una puntería de la hostia. Y eso lo respetaba mucho el sargento Cano, a la gente con buena puntería.

El búnker de Conil (VIII)

El relato entero está en el almacén de la barra virtual

8.

El sargento Cano volvía para su búnker caminando, con las manos apoyadas en el naranjero que llevaba sobre el pecho, colgado del cuello. Los rojos hacían como que cavaban mientras, a cada poco, echaban miradas al mar. El Ingeniero ni hacía que cavaba. Se limitaba a mirar. Cano lo llamó:

-- ¡Ingeniero!

-- A sus órdenes, mi sargento.

Cano le hizo seña de que se acercara. Se acercó. Cano se echó el naranjero a la espalda y le tendió el tabaco. Por un momento, el preso dudó. Cano pensó que, después de lo de aquel día en la playa, le iba a decir que ya no fumaba. Y es verdad que estuvo a punto; pero estiró la mano y cogió un pellizco. El sargento, sintiendo una mínima victoria, le acercó el librillo.

-- Gracias, mi sargento.

-- Oye, Ingeniero, ¿de verdad tenéis tantas ganas de que lleguen los americanos? No, tranquilo, entre tú y yo (estuvo a punto de decir: “de sargento a sargento”, pero se contuvo)

-- Mi sargento… es difícil de…

-- Pues dime.

-- Verá… aquí no se está tan mal. Ya ve que, la verdad, no damos un palo al agua. Pero si usted hubiera visto… no sé, los sitios donde he estado desde el treinta y nueve… No se puede usted hacer una idea… No sabe usted.

-- Ni quiero saberlo.

-- Yo en el treinta y nueve acabé mandando una compañía, mi sargento. No quedaban oficiales.

-- Yo también, ¿y qué más?

-- Me hirieron al final. Por eso no me pude pirar a Francia. Estaba en el hospital cuando llegaron los de Regulares. Entró un oficial borracho perdido dando gritos y luego los moros degollaron a todos los heridos. Yo conseguí saltar por la ventana, hecho polvo como estaba. Como andaban muy ocupados follándose a las tres enfermeras que se habían quedado a cuidarnos, pasaron de mí.

-- Eso es propaganda roja.

-- No, mi sargento. Yo estaba allí. Oía los gritos desde unos matojos donde me escondí.

-- El Ejército nacional no hace eso.

-- Sí, mi sargento. Todos los ejércitos acaban haciendo eso. Usted lo sabe. Tuve la puta suerte de que apareció un teniente de Infantería con unos fusileros y se liaron a tiros con los moros, cosa que me extrañó un huevo, la verdad. Debía ser recién salido. Si no es por eso, yo no estaba aquí. Pero a mis compañeros ya les habían cortado los cojones a todos. Y las enfermeras, ni le cuento.

Cano siguió callado. Eso, desde luego, sabía que era verdad.

-- Mi sargento, verá, hay gente que estuvo en un lado o en otro según le pilló la Guerra. Yo… –miró a Cano mientras se liaba el pitillo- Yo ya era de la UGT antes de la Guerra. Lo que pasa es que, como soy un gilipollas, estoy aquí en vez de estar, no sé… en Méjico. Los compañeros creen que cuando vengan los americanos se va a dar la vuelta la tortilla. Pero yo sé que a los pringados como nosotros nos va a dar igual. Además, qué hostias, yo no sé Inglés.

--Yo sí: yes y güi.

-- Güi es Francés.

-- ¿Ves?, pues ya sé dos idiomas.

-- Es más viejo que la tos, mi sargento.

-- Como nosotros, cacho capullo.

El búnker de Conil (VII)

El relato entero está en el almacén de la barra virtual.

7.

El cabo Expósito estaba subido en el techo del búnker mirando el mar con los gemelos. La cosa debía de estar jodida, porque hacía tres días que el sargento les había dicho que, a partir de ahora, con el casco puesto todo el rato. También les habían bajado más cajas de munición para las máquinas y cañones de respeto (que es la manera militar de decir repuesto). Hasta una caja de granadas les habían traído. Además, ya era noviembre y el mar estaba revuelto.

No se veía nada, más allá de los barquitos de costumbre. Pasó un biplano volando bajo.

-- ¿Qué avión es? – Era el sargento.

-- ¡Un Heinkel 51, alias pavipollo, mi sargento!

-- Ahí te has pasado de listo. El pavipollo es otro.

-- Pero es un Heinkel, ¿verdad, mi sargento? – preguntó el cabo Expósito, angustiado.

-- Sí, hombre, pero ese no tiene mote, que yo sepa, vete a saber por qué – respondió el capitán.

-- Gra… Gracias, mi capitán –musitó el cabo, aterrado, ya que el capitán, que, como todo el mundo sabe, en su compañía es Dios, le había hablado por primera vez en su vida.

-- Ni gracias ni perdón: a la orden- habló por segunda vez La Voz de Dios.

Cano estaba en la rampa de entrada, hablando con el capitán y su teniente, que también miraban al avión. Cuando pasaba alguno, si conocía el modelo, se lo decía al cabo Expósito. Aparte de porque sabía que le gustaba conocer los aviones, porque, como cabo, era su obligación saberlos para identificar los materiales cuando fuera necesario, para informar y tal. Por eso le examinaba cada vez.

El caza se adentró en el mar con un bordoneo cada vez más lejano. El cabo Expósito lo enfocó con los prismáticos a tiempo de distinguir la cruz de San Andrés en la cola. La verdad es que parecía la mar de antiguo en comparación con los cazas alemanes, los Messerschmitt que salían en el Signal. El cabo Expósito no entendía por qué Franco no hacía aviones de esos. El sargento le había dicho que sí teníamos Messerschmitt, pero el cabo expósito nunca había visto uno.

Arriba, en el acantilado, los presos republicanos también miraban al avión que se alejaba sobre el mar.

El sargento Cano y los oficiales tomaron el camino del acantilado. El cabo Expósito se dio cuenta de que el teniente llevaba el casco colgado del cinturón, a la alemana, como el capitán y el sargento. Y un naranjero al hombro. El sargento lo llevaba siempre –había que estar a todas- pero al teniente era la primera vez que lo veía con subfusil. También llevaba cartucheras para los cargadores.

El cabo Expósito notaba que las cosas se estaban poniendo jodidas. No sabía muy bien qué pasaba, pero lo de tener que llevar el casco puesto todo el santo día se encargaba de recordárselo. Y eso que no sabía, cosa que sus superiores sí, que los aviones que pasaban mañana y tarde yendo y viniendo del mar, andaban buscando la flota aliada.

Cano y los oficiales llegaron arriba. la trinchera que semanas antes estaban encofrando, se había convertido en un abrigo supuestamente a prueba de bombas con techo abovedado de cemento. A su alrededor, a distancia razonable del borde, había pozos de tirador, invisibles desde abajo, o para quien subiera por ahí después de haberse follado el búnker. A su izquierda, los de la segunda sección tendían alambradas. Unos cuantos presos, a los que aparentemente no vigilaba nadie, estaban apoyados en sus palas mirando hacia el mar muy interesados. El capitán les dio una voz:

-- ¡Vosotros! ¿No tenéis nada que hacer?

Inmediatamente, los presos volvieron a mostrar una inactividad frenética.

-- Esos no piensan ya más que en los americanos. No me fío, no me fío un pelo… –dijo el capitán, como hablándose a sí mismo.

El búnker de Conil (VI)

El relato entero está en el almacén de la barra virtual.

6

-- Vamos a ver, Cano, – Cano reescribía el parte – ya está. No te compliques más.

-- Mi capitán, las cosas hay que hacerlas bien.

-- Era un rojo que se fugaba. Hiciste lo que había que hacer.

-- Mi capitán, yo soy militar. Esto es el Ejército español, no la cheka.

-- Tú mismo.

Mientras cano escribía, tratando de contarlo todo según las Ordenanzas, le venía a la cabeza una y otra vez lo absurdo de la situación. Había actuado por puro reflejo. Pero el reflejo podía justificar haber disparado una vez. Él había disparado dos, y la segunda fue la buena.

¡Joder…! ¿Qué cojones hacía él dándole tabaco al Ingeniero en la playa?, ¿qué cojones hacía él en la puta playa? No era haberse cargado a un tío. Cano ya ni sabía la cantidad de gente que se había cargado desde el treinta y seis: era imposible saberlo. De lo que sí estaba seguro era de que por primera vez en su vida se había cargado por la espalda a un tío desarmado. Que tenía que hacerlo, estaba claro. No, qué hostias, estaba claro que tenía que quitarle el mosquetón al pistolo, que tenía que disparar; pero no tenía por qué haberse cargado al rojo de los cojones. La realidad se impuso: realmente, el puto rojo había tenido que morir porque le había jodido no darle a la primera; tal vez porque él, el sargento Cano, no podía soportar la idea de que alguien dudase de su puntería. Eso habría desmoralizado a sus chicos. Eso era lo que le jodía ahora. El puto rojo de los cojones, que no había tenido mejor momento para intentar escaparse que cuando estaba él allí, había cascado porque él, el sargento Cano, no podía permitirse el lujo de que los soldados de su pelotón, que iban a morir con él achicharrados por los lanzallamas ingleses (o americanos, no sabía) dudaran de él.

No sabía cómo se le ocurrían estas cosas, pero le venían a la cabeza con una lucidez hiriente. Desde luego, en el momento no lo había pensado. Y, lo peor de todo, cuando el rojo se hundió tras el balazo, es que el Ingeniero lo miraba. Cano no sabía por qué, pero pensó que el Ingeniero iba a tirar el pitillo como mínimo gesto de rebeldía.

No lo tiró. De hecho, mientras sus miradas se cruzaban, le dio otra calada por si acaso. Cano –recordó- había pensado: “éste lleva mucha mili, sabe que una cosa es la honrilla y otra el tabaco.” Ante la mirada de Cano, el Ingeniero se había cuadrado (eso sí, sin soltar la chusta).



-- ¡¿Qué?!

-- Mi sargento.

Cano había sido consciente en ese momento de que por primera vez en su vida, había matado a alguien sin saber por qué (o, a lo mejor, por primera vez en su vida se había planteado por qué). Vociferó fuera de sí:

-- Mi sargento, ¿qué? ¿Te parece mal?

-- No, mi sargento. Bueno, sí. Pero yo también lo he hecho. Cuando era sargento.