Cuatro cosas elementales sobre la política en España

“El neoliberalismo guiando al pueblo” Diseñado por César Pérez Navarro, sin copyright (04/03/09)

Es obligado comenzar este postio con la celebrada cita de Churchill sobre la democracia, a saber: “Democracia es que llamen a tu puerta a las cinco de la mañana y sea el lechero”.

Digo esto para centrar el debate sobre lo que uno puede esperar de la democracia o de cualquier otro sistema político. Es decir, que no pretendo salirme de los estrechos límites de la realidad, y dejo de lado conscientemente la eventualidad de que Yupi asuma el poder y camine sobre la tierra haciendo el bien. Yo diría que el sistema político español tiene una serie de problemas la mar de graves que son, principalmente:

1. La ausencia de democracia interna en los partidos políticos, debida a sus sistemas de gobierno internos y de designación de candidatos. De hecho, si nos atenemos a la constitución y las leyes, todos los partidos deberían ser ilegalizados.
2. La falta de representatividad (y de responsabilidad ante sus electores) de los legisladores elegidos, debido en primer lugar a lo anterior y en segundo y principal a la normativa electoral.
3. La fragmentación territorial de España, debido a las relaciones de poder dentro de las cúpulas de los partidos y a los intereses de sus mandos regionales.
4. La inexistencia de separación de poderes, evidente entre Ejecutivo y Legislativo, y evidente también a partir de cierto nivel entre, no ya el Ejecutivo o el Legislativo, sino entre los aparatos de los principales partidos y los puestos “directivos” de la Judicatura.
5. El sistema de financiación de los partidos que por una parte, partiendo de los puntos 1 y 2, tiende a perpetuar la sobrerrepresentación de determinados partidos y, por otra, lleva directamente a la corrupción para conseguir financiación ilegal.
6. Finalmente, impregnando todo lo anterior, la falta de cultura política del vulgo promiscuo de la ciudadanía (nosotros), que desconoce los cauces de participación política, muy especialmente en el nivel municipal y el hastío hacia la política causado por un sistema degenerado como es el actual, que produce la dimisión del ciudadano. En esto tiene mucho que ver la educación de los tiernos infantes.

Modestas proposiciones arbitristas para paliar ligeramente lo anterior:

1. Obligación de elección de candidatos de forma democrática mediante primarias con varias candidaturas avaladas por un mínimo de afiliados. Igualmente en los niveles municipal y autonómico. Limitación del tiempo de permanencia en el cargo.
2. Sistema de elección nominal mayoritario a dos vueltas con circunscripciones pequeñas calculadas teniendo en cuenta la población. De tal forma, el elegido responde ante (y debe tener en cuenta las demandas de) sus electores y no ante el aparato de su partido. Al menos, debe tener en cuenta la opinión de sus electores, que ya es algo. Prohibición, por inconstitucional, de la disciplina de voto. Limitación del tiempo de permanencia en el escaño. Hay que elegir entre un sistema proporcional real, que sólo sirve para que el poder entre los partidos esté más repartido, y uno mayoritario, que hace al diputado responsable ante sus electores y le permite libertad de voto.
3. Como no se puede volver atrás en las transferencias, cierre del proceso autonómico. En principio, la aplicación de 1 y 2 debería contribuir a mejorar algo las cosas.
4. Supresión del Consejo General del Poder Judicial, que es una simple correa de transmisión a la Judicatura de las decisiones tomadas por las cúpulas de los principales partidos. Designación vitalicia de los Magistrados del Tribunal Supremo y del Tribunal Constitucional, como en Estados Unidos, a propuesta del Gobierno y previa aprobación con examen público por las Cortes. La permanencia vitalicia en el cargo es la garantía contra la intromisión partidaria.
5. Esto me lo estoy pensando, porque todavía no se me ocurre una proposición arbitrista mejor que poner un Guardia Civil en cada sede de cada partido.
6. Por ejemplo, la normativa municipal española da un amplio margen a la participación ciudadana, incluso en las grandes ciudades, que no se usa prácticamente para nada (hasta que desaparezca como posibilidad legal) Como los partidos no van a explicarle esto a la gente, la función recae en los educadores. Este tipo de cosas son las que deberían incluirse en la asignatura de educación para la ciudadanía. Debe imbuirse a los niños desde pequeños de la idea de que España es suya y no de los políticos, y que tienen una responsabilidad como ciudadanos en controlar a los políticos y, en general, ocuparse de su municipio, de su comunidad y de su país. Obviamente, los cauces de participación ciudadana también deberían ser universalmente conocidos.

En fin, pajas mentales que nos hacemos en los bares.

Lo que es el barrio (VI) Ventajas de la cosa multicultural

Esto lo escribí el día de Navidad, pero me había dado pereza colgarlo.

Estas fiestas ya no me dicen nada. Es verdad, no una pose. Me entusiasmaban cuando era pequeño y aún hoy, a veces, tengo un flashback cuando, por ejemplo, huelo a serrín y me vienen a la cabeza inconscientemente las Navidades de mi infancia: era el olor del Belén (poner el Belén era el acto más importante del año), pero son evocaciones de esos momentos dorados que tenemos todos.

Cuando llegan estos días me hartan por igual los que se empeñan frenéticamente en fingir que se lo pasan taaan bien con ocasión de los festejos y se empeñan en demostrártelo, y los que, año tras año, se empeñan en recordarnos que la Navidad es una orgía hipócrita y consumista. No soporto que me den el coñazo año tras año con lo mismo. Supongo que respeto a los que creen de verdad en Dios y en los acontecimientos del portal de Belén y hallan algún tipo de trascendencia en estas fechas que, para mí, no tienen nada de particular, salvo unos días de descanso que se agradecen. Bueno, los respeto si no me dan mucho el coñazo. Afortunadamente, mi familia es poco dada al folklore, así que, por ese lado, tampoco tengo muchos motivos de queja.

Lo que sí era motivo de queja era lo de salir a la calle el día 25 y encontrarme con que todo estaba cerrado. Y, cuando digo todo, quiero decir eso: todo. Ni periódico, ni cafelito, ni pan.

Pues bien, este año me he dado cuenta de que las cosas han cambiado.

Cuando anoche volví al barrio tras la cena familiar, andaba preocupado porque me había quedado sin tabaco, lo que significaba seguramente que no podría comprar hasta mediodía, salvo que me acercara al centro.

Pues no: a la 1 h., el bar de las dominicanas estaba abierto. Claro, ellas son muy católicas, pero como están lejos de la República y de la familia, se habían reunido a celebrar la Nochebuena en el bar y, ya que estás en el bar, ¿por qué no vas a abrirlo por si aparece algún desheredado de la fortuna a tomarse algo?

Esta mañana he salido a la calle con la relativa tranquilidad de esa media barra de pan que guardé ayer. Bueno, pues la guardaba innecesariamente. Todos los chinos están abiertos y, al menos dos, tienen un pan más o menos decente. Y leche también, bueno, y todas esas cosas que un “single” echa de menos el día de Navidad por la mañana y no tiene dónde comprar.

Pero es que no acaba ahí la cosa, porque también estaba abierta la frutería de chinos que acaban de abrir en el Paseo, donde estaba esa tienda de lámparas horrorosas donde nunca entraba nadie, y también la otra frutería de los bengalíes del kebab, que también está abierto para tomarse algo. Ahí me doy cuenta de que últimamente las fruterías estaban copadas por sudamericanos que también son  católicos o protestantes y cierran, pero los chinos y los musulmanes, no.

También estaba abierto desde por la mañana el restaurante chino bueno del Paseo, donde puedes tomar un café a esa hora, pero la guinda ha sido uno de los bares más graciosos en cuanto a la coincidencia navideña: los dueños son chinos (los mismos del todo a 100 de enfrente, también abierto, vaya usted a saber por qué) y, aunque llevan ya cerca de 20 años y son del barrio, o sea, que conocen a todo el mundo y hasta te fían, no por eso dejan de ser chinos, es decir, que el 25 de diciembre es un día como otro cualquiera. Como la cocinera es ucraniana y para ella la Navidad no es hasta dentro de unos días, y el camarero es marroquí, o sea, que también le da lo mismo, pues no ha habido ningún problema.

En resumidas cuentas, que este barrio sigue siendo la pera, pero el día de Navidad es mucho menos inhóspito para los descreídos madrugadores como yo.

Lo que es el barrio (V) Peleas y 2. El factor Piolet.

El escenario de los hechos: Zona de CHSF en la barra del Enredos (al fondo, la puerta del cuartito)

 

La primera pelea que recuerdo en nuestro añorado Enredos me dejó fatal. Me dejó fatal porque me desmintió, no vayáis a creer que yo soy uno de esos seres sensibles que se depilan,  usan cosméticos para “hombres” y lucen una barba impecable de tres días (señal inequívoca de que follan poco)

Piolet acababa de venirse a vivir al barrio y, claro, lo primero era conocer el Enredos. Me preguntó que si era un sitio chungo (en aquel tiempo, el barrio aún conservaba algo de su antigua y bien ganada fama). Le dije que no, que era un sitio muy tranquilo.

Bueno, pues dicho y desmentido. Ipso facto. Acababa de presentarle a Arturo y estábamos brindando por una saludable estancia en la Transmanzanaria, cuando empiezan a oírse gritos en la puerta, gritos que degeneran en tumulto y, del tumulto, sale disparado el Escayolo, un cliente esporádico bastante bolinga, que al grito de 

-- ¡Me quiere matar, me quiere matar!"

atraviesa el bar, pasa como un rayo a nuestro lado y se hace fuerte en el cuartito.

Arturo sale de la barra y empieza a aporrear la puerta.

Arturo: Escayolo, sal.

Escayolo: Ni de coña, que ese tío me quiere matar.

Arturo: Que no te quiere matar. Sal.

Escayolo: Que sí, que me mata, que está muy loco, que no salgo.

Arturo: Que salgas, cagoendiós.

Escayolo: Que no.

A todo esto, M***, que era quien supuestamente quería matar al Escayolo, hace su entrada en el bar, con el cubata en la mano y escoltado por una multitud apaciguante.

M*** parece calmado. Arturo inquiere:

Arturo: M***, ¿a que no vas a matar al Escayolo?

M***: No, que le den por culo. Yo estoy muy tranquilo.

Arturo (al Escayolo): ¿Ves? Sal.

Escayolo: No he oído nada, que ese tío está muy loco.

Arturo: M***, dile al Escayolo que no le quieres matar y que salga de una puta vez.

M*** (alto y claro): ¡Que no! ¿Para qué voy a matar a ese mierda?

Arturo: ¿Ves? Sal ya, joder.

Aquí es preciso hacer un inciso para los que no tuvieron la fortuna de conocer el Enredos en todo su esplendor:

El cuartito, estaba al fondo, entre la barra y el water de chicas. Y el trozo de barra reservado para los CHSF (que ahora custodia Capazorros en su búnker) estaba entre el cuartito y la puerta. En la cabecera de este  postio puede apreciarse bastante bien. La puerta estaba en el punto de vista del lector.

Bueno, ahí estábamos Piolet y yo.

El Escayolo abre la puerta y asoma tímidamente la cabeza.

No pasa nada.

Sale. Sigue sin pasar nada.

De pronto, M*** debe considerar que ya lo tiene a tiro y le lanza el cubata, que pasa entre Piolet y Pcbcarp, con tan mala fortuna que, en su trayectoria, salpica la chaqueta de Piolet.

Al cubata le sigue en tromba el propio M***, sediento de la sangre y las vísceras del Escayolo, arrastrando en su pos a la multitud apaciguante, que no logra hacerse con él (es que es muy grande)

Se lía la de dios. Piolet me mira interrogativo, con esa expresión tan suya de alzar la ceja en plan Sr. Spock y me dice:

-- Tú me dirás a quién tengo que pegar, que yo no conozco a nadie.

Yo, me quito las gafas y me las guardo en el bolsillo mientras le contesto que puede meterle a cualquiera, menos a Arturo y a mí.

Mientras tanto –sólo han pasado unos segundos- se ha formado a nuestro lado una melée de brazos que intentan sujetar puños que no alcanzan su objetivo.

Manolo, el camello jefe de zona por aquel entonces, se mete a poner paces, confiando en su autoridad. En aquellos días aún estaba en forma, y faltaban unos años tpara que Arturo le prohibiera definitivamente la entrada, no ya por ir con pistola a su bar, sino por aquella vez que, encima, le pegó un tiro en el culo a uno después de salir. (Estaban todos bastante pedos, todo hay que decirlo)

Bueno, Manolo lo intenta, pero M*** está fuera de sí y Manolo se lleva un sopapo perdido.

Se hace un breve silencio (no olvidemos que, además de camello en jefe, Manolo era de esos tíos que se habían pasado media vida en el talego) El silencio lo rompe Manolo, que ladra:

--¡Cagüendiós!¡Vale ya! ¡Todos castigaos una semana!

Mano de santo, oye. Problema resuelto: todos sonrientes, dándose palmaditas unos a otros. Jijiji, si era broma, ¿Verdad, Escayolo? Verdad, verdad.

Todo va bien, todo resuelto. Pax.

Escayolo aprovecha para huir. M*** sale a la calle acompañado de sus colegas, comentando la jugada. Todo ha terminado.

¿Todo? No. Porque aún quedaba un Piolet irreductible que resistía entonces y siempre a los malos modos.

Piolet (a Pcbcarp): Ese tipo me ha manchado la chaqueta cuando le ha tirado el cubata al Escayolo.

Pcbcarp: ¿Y qué vas a hacer?

Piolet: Mear mi esquina. 

Piolet, pues, sonríe –tétrico- y sale en pos de M***.

A estas alturas, M*** y sus colegas, no sólo comentan la jugada, sino que ya la están versionando entre grandes risas, construyendo el relato que legarán a la posteridad. Pero… no contaban con un nuevo factor en escena: el factor Piolet.

Piolet sale a la calle, muy calmado, y se dirige al grupito:

Piolet: M***, ¿verdad?

M***: Sí, ¿qué pasa?

Piolet: Me has manchado la chaqueta cuando le has tirado el cubata al escayolo.

Silencio sepulcral. Gasp.

M***: Pues tío, no haberte puesto en medio.

Piolet: No me he puesto en medio. Tú has tirado una copa al Escayolo y me has manchado la chaqueta.

Silencio atroz y expectante entre la concurrencia. Ya hay un corrillo.

M***: Bueno tío, ¿y qué quieres que le haga yo?

Piolet: Quiero que te disculpes formalmente.

Murmullos de auténtico horror entre el público. Estupor.

M***: ¿Que me…? ¡Tío, tú estás de coña!

Piolet: No. Sólo quiero que te disculpes formalmente. [pausa técnica] No es difícil.

Los menos amigos empiezan a poner tierra por medio.

Durante unos segundos, M*** calibra la enormidad de lo que le está sucediendo. Evita la mirada muerta de Piolet.

Humilla.

-- Bueno… pues… medisculpoformalmente.

-- Vale. – Piolet le tiende la mano a M***, que se la estrecha atónito.

Un suspiro de relajación recorre la acera. Piolet y yo volvemos a nuestro sitio en la barra. Arturo nos mira y me pregunta:

-- ¿Este tío es amigo tuyo?

-- Pues sí.

Pero eso ya es otra historia.

Epílogo: Al día siguiente, Manolo y yo nos encontramos en el Enredos. Su comentario: "Oye, Don Pcbcarp, ese amigo tuyo de la barba [Piolet] debe dar unas hostias como panes, ¿que no?"

Los Ofidios y el Liberalismo

Nuevamente en la B.F.I. para tranquilizar a nuestro tabernero hongkonés, que me ha mandado un mensajito porque está preocupado el hombre, que llevo unos días sin venir y, claro, la caja se resiente. Como en la Facultad de Odontología están procediendo a la minuciosa demolición y desescombro de mi boca (esto sería tema de otro postio, cuando acaben conmigo) y me atiborran de antibióticos y otros fármacos, la única forma de no liarme es no comparecer.

Bueno, pues vengo y resulta que no hay nadie conocido. Siguen poniendo los 40 Latinos en la tele y, aunque llego a tiempo de presenciar por enésima vez cómo Shakira contorsiona los abdominales, cosa ésta que, por más vista que esté, nunca deja de ser agradable, en seguida la sustituye el Antonio Orozco, que cada vez tiene peor aspecto (especialmente en comparación con Shakira, aunque eso no signifique mucho). Yo imagino que es la mala conciencia que tiene de deberme una comida hace más de dos años, que no le deja dormir bien. Será eso.

En fin: que aquí siguen cuidando los detalles con su selecta clientela, sobre todo la parte musical. Ya hemos desistido.

En realidad, lo dicho hasta ahora no deja de ser una vulgar excusa para camuflar mi humor misántropo. Intento ir a sitios infrecuentes para no encontrarme a nadie. Pero, que si quieres arroz, Catalina: Ayer, sin ir más lejos, sostuve una animada charla acerca del concepto:

Liberalismo

Con uno de los tipos que más admiro del barrio. Un tipo que, no sólo ha sobrevivido a la mordedura de una serpiente de cascabel, que eso no deja de ser más o menos asumible, sino también a la de una víbora rinoceronte africana, que eso ya son palabras mayores. En este caso tuvieron que traerle el antídoto desde Suiza. Los suizos se lo traían en un caza -son suizos- a Torrejón en dos horas; pero, como nadie se hacía cargo de la factura, tuvo que conformarse con esperar un vuelo comercial. Y, a pesar de todo, sobrevivió. La prueba es que anoche discutía conmigo.

No sólo sobrevivió, etc...., sino que en su día modificó mi clasificación de la gente en función de su empleo de las medidas de capacidad. Véase:

Nuestro tabernero hongkonés nos explicaba en cierta ocasión el tamaño de algo, diciendo con ademanes abarcatorios:

-- Pues... como unos tallarines fritos para llevar.

Mi admirado vecino (superviviente de los tóxicos reptantes, no lo olvidemos) decía al día siguiente:

-- No sé... Como un cubo de zinc de los de dar de beber a los tigres.

Es decir, que estamos hablando de dos concepciones del mundo prácticamente excluyentes entre sí.

Bueno, en definitiva, ese es mi vecino. Yo discutía animadamente con él a horas ya avanzadas para ser martes y le comentaba con educados gritos, recios aunque por el momento comedidos, y en los que casi no aparecía la palabra "nazi", que tenía que someterse urgentemente a terapia y dejar de envenenarse la mente con Intereconomía, el Gato (esto más bien lo decía su compañera de piso) y nuestro inefable Talibán Matutino, para volver a los clásicos Ebro, que sin duda alguna relajarían su espíritu y devolverían la ecuanimidad a su ánimo, de ordinario objetivo y quirúrgico. Pero, como él estaba en otras cosas más etológicas, acabó discutiendo con otro vecino, éste de índole más bien sindicalista.

Y es que eso que hoy se llama ser liberal es una mierda

[breve inciso para mis apreciados blogueiros liberales: en todo lo que sigue no hay nada personal, son sólo negocios]

De hecho, es la antítesis del concepto tradicional de liberal, mecachis, un concepto tan nuestro, tan español, que el patrón de éste vuestro blog, Don Pedro Calderón de la Barca, dejó ya dicho para correteo y regocijo de la Ynfantería Española que:

"El dar y el pedir aquí

puesto en tan buen uso vive,

que tal vez al que recibe

quedar más airoso vi

que al que da, porque aquí es tal

el fruto de la opinión,

que es dádiva la ocasión

de hacer a otro liberal"

(Cosa ésta que deberéis tener muy en cuenta la próxima vez que os halléis en mi presencia y tengáis ocasión de pagaros una ronda)

El novedoso concepto de ser "liberal", enunciado tranquilamente, parece la mar de razonable: la libertad del individuo ante todo, libertad para decir lo que quiera, para elegir el trabajo que quiera, libertad para vivir donde quiera, libertad para elegir la educación de los padawan, etc., etc. Me recuerda a una entrevista con el hijo de Susan Sontag (icono progre donde los haya) que venía en el último dominical de El País: "Creo que me cogeré un piso en Londres para ver a mi hijo", venía a decir el muchacho.

¡Qué guay! Yo también llevo tiempo pensando en pillarme un pisito en Londres para pasar temporadas allí... La putada es que no tengo pasta, ni para pillarme el pisito, ni para pasar temporadas en Londres entregado al dolce far niente.

Y es que, cuando partimos de premisas falsas, pasa lo que pasa, y llegamos a defender (como hacía mi vecino, aunque es de justicia reconocer que las cervezas que ambos habíamos trasegado eran abundantes y, a nuestra edad, el hígado ya no procesa como antes) y se llega, en fin, a defender cosas como lo de las 65 horas semanales de curro.

Que es lo que estaba pasando. Ya se sabe: España es un país de vagos, etc. Ojo, yo no tengo nada (bueno, la verdad, sí) en contra de currar todo el tiempo que a uno le dé la gana o tenga necesidad de. En realidad, yo lo hago mucho últimamente y, aún así, me da tiempo de ir a los bares a perderlo (el tiempo). Pero es que yo no tengo jefe desde que terminé la mili. A veces, tengo mucha pasta, pero otras (por lo general), no.

La falacia está en lo de contar que es un derecho el dejar negociar al currito con el jefe al margen de los sindicatos corruptos (que lo son). Ello implica creerse la falacia fundacional, es decir:

"Yo soy igual a Don Emilio Botín"

Pongamos que yo tengo, no sé..., 24 años y empiezo a currar en La Casa. Don Emilio y yo nos sentamos relajadamente en el bar a tener un intercambio de impresiones, así, en plan campechano, sobre mi contrato:

-- Pues mira, chaval, como me has caído bien, que he pensado que por las 100 horas semanales que me vas a currar, como que te voy a dar 485 euros.

-- ¡Hombre! Emilio, qué cachondo eres... Yo, por ese precio, te curro 80 horas máximo.

-- Jejeje (palmadita en el muslo) eres un crack, colega... Mira, como hablas Alemán, te lo dejo en 87 horas semanales.

-- Guay, Emilito, pero me pagas 500.

-- ¡Joder, tío! Eres duro, ¿que no? Hecho. Necesitamos peña como tú, que sepa negociar. Tú llegarás, te lo digo yo, que de eso sé un huevo.

Vale. Un buen liberal me argumentará que el aspirante (salvo que tenga un par de hijos a su cargo, a quién se le ocurre) podría haberse levantado nada más empezar la conversación y declamar con gesto airado aquello que me gusta tanto de:

"Aqueso será, Señor,

como fuer galardonado,

porque allá en cualquier tyerra

dan sueldo a los fijosdalgo.

Por besar mano de rey

no me tengo por honrado,

porque la besó mi padre

me tengo por afrentado."

Pero, claro, es que Don Emilio contestaría sin dudar:

"Vete de mis tierras, Cid,

mal caballero probado,

y no me entres más en ellas

desde este día en un año."

(en román paladino: "quitadme de encima a esta escoria")

Bueno, vale... siempre tenemos la opción de seguir el rollo épico y, sin perder nuestro altanero continente, reponer:

"Pláceme, dijo el buen Cid,

pláceme, dijo de grado,

por ser la primera cosa

que mandas en tu reinado.

Por un año me destierras,

yo me destierro por cuatro..."

Y así podríamos seguir, ya lo sé. En realidad, da lo mismo. Os pongáis como os pongáis, lo único que a mi entender justifica proclamarse "liberal" en la actual acepción jimenezlosantina del término, es:

a) Tener pasta. (en tal caso, absolutamente justificado)

b) Tener el temperamento kamikaze.

c) Ser masoquista.

Y es que, ya lo sé, el dinero no da la felicidad, pero -desde luego- hace la vida mucho más agradable: puedes hacerte superpopular pagándote rondas en los bares, mandar a los padawan a colegios carísimos y frecuentar puticlubs más prestigiosos.

Además, el ejemplo es malísimo, porque Mío Cid el Campeador, aún viéndose abocado por aquel entonces a la movilidad geográfica, era un emprendedor que acababa de crear una empresa cojonuda de military consulting con un team de 300 caballeros (todos ellos hijosdalgo), cuya credibilidad aumentaba al haber fichado para su staff a valores emergentes como eran Álvar Fáñez, Per Vermúdez, Martín Antolínez (el burgalés leal) o Muño Gustioz (por no mencionar el respaldo de Raquel, Vidas & Co., Capital Riesgo)

----------

P.S. Al loro: he descubierto que los currantes del Cirque du Soleil han descubierto que la B.F.I. es el bar abierto más cercano al afamado chiringuito. Prometo jugoso postio sobre las condiciones de explotación laboral de multinacional tan guay.

Estampas del barrio: carteles de la BFI

Es conocida de sus clientes la inclinación de nuestro tabernero hongkonés a poner carteles por el bar.




Aquí os muestro algunos que denotan


a) su peculiar interpretación de las Ordenanzas Municipales




b) Su sentido práctico (típicamente hongkonés)




c) Su interés en evitar motines (éste es mi preferido: se hizo necesario este verano)





Esta es mi pequeña ONG particular

Madrid perece víctima de la perfidia francesa

Señores Justicias de los pueblos a quienes se presentase este oficio, de mí el Alcalde de la villa de Móstoles:

Es notorio que los Franceses apostados en las cercanías de Madrid y dentro de la Corte, han tomado la defensa, sobre este pueblo capital y las tropas españolas; de manera que en Madrid está corriendo a esta hora mucha sangre; como Españoles es necesario que muramos por el Rey y por la Patria, armándonos contra unos pérfidos que so color de amistad y alianza nos quieren imponer un pesado yugo, Después de haberse apoderado de la Augusta persona del Rey; procedamos pues, a tomar las activas providencias para escarmentar tanta perfidia, acudiendo al socorro de Madrid y demás pueblos y alentándonos, pues no hay fuerzas que prevalezcan contra quien es leal y valiente, como los Españoles lo son.

Dios guarde a Ustedes muchos años.

Móstoles dos de Mayo de mil ochocientos y ocho.

Andrés Torrejón

Simón Hernández

Otro sábado a la noche

Este bar (la BFI) es sorprendente. Esta vez, digo lo de sorprendente porque me resulta difícil establecer los patrones de asistencia de público. Bien es verdad que lleva abierto poco más de un año, y pasar de 22 años a 1 año es complicado. Pero aún así.

El sábado pasado estaba semivacío de no ser por la actuación que comenté. En cambio, hoy está lleno hasta los topes de gente bastante joven y absolutamente desconocida para mí. Vaya, que ni me suenan del barrio.

Los CHSF no suelen venir los sábados. La Verdad es que yo tampoco, salvo éste y el pasado. Así que aprovecho para tomar notas en la barra. Los habituales ya tienen costumbre de verme escribir, pero hay jovencitos que, cuando vienen a pedir o a pagar, me miran como se mira a un especimen extraño y potencialmente nocivo.

Ayer, en cambio, la cosa era distinta. El 90 % del público no era tal público, sino nosotros. Hubo una conversación bastante pintoresca entre:

a) Nuestro profesor de secundaria que está reconvirtiéndose a la vida civil.

b) Nuestra profesora de secundaria que últimamente tiene toda la pinta de que va a arrancar a mordiscos la yugular del padre de algún alumno.

c) Nuestro veterinario consultor.

d) Nuestro honrado trabajador de una empresa de armamento de alta tecnología.

e) Vuestro humilde narrador.

También andaban cerca o habían andado nuestro técnico de mantenimiento de instalaciones deportivas municipales y nuestro operador de grúa torre (titulado)

b) estaba desgranando sus habituales y bien fundadas diatribas contra los padres de sus alumnos, manteniendo que lo mejor que podría ocurrir es que los padres decidieran pasar totalmente de sus hijos; es decir: que no sólo pasaran de ellos todo el tiempo, sino que no se sintieran obligados a darles la razón cuando la tutora intenta transmitirles su preocupación por el hecho de que se dedican a robar o extorsionar a los compañeros de clase. Por ejemplo.

a) Comentaba que él no solía tener ese tipo de problemas, porque, como él oficiaba en un barrio popular, los padres, en efecto, pasaban por completo, con lo que el resultado era indudablemente mejor. Aunque comprendía que los padres del cole privado guay de su compañera, por formación, se sintieran compelidos a intentar demostrar a la profesora que ellos eran más listos y titulados.

"Yo tenía la ventaja de que, con que estuvieran en clase en lugar de andar por ahí dando el palo a las abuelas, ya estaba cumplido."

b) todavía se resiente de las secuelas de su último viaje con los alumnos (y eso que tenemos a la Pelirroja, nuestra irremplazable fisioterapeuta colectiva, de cuya eficacia torturatriz doy fe). Bueno, como su cole es guay, fueron a esquiar a Baqueira y, el primer día, un alumno se la llevó por delante en la pista. Resultado: alumno 1, profesora 0. Se pasó la semana entera con su pierna escayolada viendo esquiar a la gente.

O aquella vez, en Italia, que se les despistaron dos lolitas vestidas de Pretty woman en el hotel y acabaron rescatándolas a su pesar (de ellas) de debajo de la cama de una habitación rellena hasta sus últimos intersticios por un equipo de fútbol de veinteañeros italianos hiperhormonados y completamente borrachos.

Y, claro, a ver cómo les explicas a los padres de las interfectas que sus hijas tiene faltas porque han sido emborrachadas (con su consentimiento entusiasta) y violadas por veinte intrépidos deportistas guapísimos todos y simpatiquísimos.

c), que también fue profe, tenía la ventaja de haberse desempeñado en la Universidad y, así, cuando una alumna llegó preñada de Cuba (donde los había acompañado por alguna extraña razón) y el padre fue a pedir cuentas, pudo darle explicaciones contundentes:

1º.- Su hija es mayor de edad y

2º.- Sólo puedo decirle que yo no me la he follado.

Eso sí. Siempre cuenta que un aspirante a veterinario completamente moco se tiró a una piscina sin reparar en que estaba vacía y hubo que evacuarlo. Suena en exceso literario, lo sé, pero otras cosas igual de literarias le he oído contar y puedo testificar ante un tribunal que ocurrieron.

a) llegó finalmente a la decisión de que si se llevaba a la gente por ahí, no admitía chicas, salvo que un número conveniente de profesoras-hembra se jodieran y fueran con él.

Yo, como mis esporádicas veleidades docentes se limitan al ámbito de las así llamadas formación continua u ocupacional, no tengo esos problemas.

No sé cómo, la charla fue degenerando hacia métodos de motivar a los cachorros humanos para la cosa de que aprendan algo y, en ese capítulo, la palma se la llevó a), que acabó confesando haber dado una práctica de biología con muestras que los alumnos se autoextraían en el WC y traían en un chivato de paquete de tabaco.

Al parecer, aquello dio pie a interesantes elucubraciones científicas acerca de la diversidad de las muestras y a cierto grado de competencia viril entre los jóvenes discentes a propósito del número y motilidad de las células con rabito.

"¡Qué huevos, tío!" "Eso no me lo habías contado a mí" (su compañera de mesa, lecho y habitación) "¡No jodas!", "Qué guarrería"... "No, si las muestras las preparaban ellos, y yo no me quité los guantes de látex... pero si, joder, cuánta viscosidad"

La verdad es que fue muy instructivo -decía a)- pero a veces lo pienso y me imagino los titulares "¡Tío, en cuanto uno sólo lo hubiera contado en casa!"... "No, si ya, pero es que te enardeces con la cosa de motivarlos y acabas metiéndote en cada lío..."

b): Y las chicas, ¿qué hacían?

a): Pues nada, mirar por el microscopio, y se reían un huevo.

c) Claro, y elegirían a los de mayor motilidad.

b) O a los de menor.

c) Bueno, claro, si.

a) Como se ponían tan competitivos, les tuve que explicar que los que tenían menos densidad poblacional debía ser porque se habían hecho pajas hacía poco, o sea, más pajas. ¡Bueno! y hasta igual habían follado, que eso da mucho prestigio. Claro, que los había que se movían con poca convicción, y eso no ... Al final tuve que liar un poco las muestras para no joderle a alguien la autoestima.

"Pero de todas formas, ¿te das cuenta de que estuviste a esto de salir en Telemadrid?" (a) Baja la cabeza y asiente mientras levanta el dedo para que le pongan otra Mahou) "...Ya, ya... pero, joder, la idea fue suya y no iba a extraerme la muestra yo, ¿no?"

Y, ahora que termino, suena "El Muro". No lo he pedido, es cosa de Alex, que le ha dado por ahí. La camarera china me acaba de decir mirando al exceso de público: "Hoy no Kung Fu". Ya.

Sábado a la noche

Como ya saben los blogueiros y blogueiras que han estado aquí en carne mortal, la Barra Física Interina (B.F.I.) es uno de los bares más seguros del mundo o, al menos, de este lado del río: la Transmanzanaria.

(Perdón, me estaba saludando una de las camareras consortes y, por afección gremial, comentábamos sobre el público no iniciado – P.N.I.- , aparte de que tiene unos ojos hechiceros –O.O.H.H.)

Lo de seguro lo digo porque en este momento hay cinco seguratas. Si: como está al lado del metro, vienen aquí a saciar sus necesidades existenciales, concretadas en este caso sub specie de 2 Brugal con coca, un gin tonic de Tanqueray, otro de Beefeater y un vodka con naranja (genérico, o sea: eristoff. Pobrecito. Mañana nos contará)

Como es sábado y están poniendo el programa éste guarrillo de la sexta y, además, abajo hay un concierto y las amigas del concertante que, como es habitual, ya están hasta la misma vulva de oír siempre los mismos bonitos temas entonados con el mismo tono gangoso que ya se había pasado de moda cuando los Hombres-G iniciaban su andadura profesional, la conjunción de factores resulta ser potencialmente letal.

Por ejemplo: ahora mismo, una señora, poseedora de unos senos, no ya turgentes sino que yo no dudaría en calificar de claramente sobredimensionados, le está practicando una fellatio a un tipo con bigote y dotado de un miembro que sin duda requeriría de previo ahormamiento para hallar vaso idóneo donde insertarse. Esto ocurre en la tele, y en diferido, por supuesto.

Los responsables de la seguridad de nuestro ferrocarril metropolitano dirigen al éter jocosos epítetos ornans relativos tanto al desmesurado volumen peneano como a la no menos desmesurada (más, diría yo) capacidad bucofaríngea. Las amigas del así llamado artista (normalitas pero –ojo- pintonas), que hace apenas una hora habrían acogido con frialdad tal despliegue machista, se ríen ahora, picaronas, presas de etílica intoxicación (muy adecuada por otra parte para la el flujo circular de la renta en estos tiempos de tribulación económica) Se ríen, digo, cuchichean entre sí, y tornan a reír, más si cabe con miradas plenas de sobreentendidos abiertamente libidinosos.

O sea, que no sé cómo va a acabar todo ésto.

(Por cierto: por si acaso alguien estaba viendo el programa en cuestión a la vez que yo en otra localización espacial, diré que la chica de inusitada capacidad bucofaríngea era la sin par Linda Lovelace y que la escena era legendaria, no me vaya algún despistado a tildar de inculto, como ya ha pasado alguna vez, con toda esa cadena de dolorosas rectificaciones)

¡Vaya! Los seguratas piden otra ronda. Es que todos los sábados pasa igual. Los angelitos tienen que relajarse tras el estrés del viernes. Ya saben que a los postadolescentes conflictivos se les acabó la pasta anoche y que los sábados son tranquilos.
Al parecer, el nuevo los ha convencido de que no hay nada como el red bull para echarle al destilado. Ahora son 2 Brugal con Red Bull, los 2 gintonics, igual y el vodka de eristoff también con Red Bull (se va a morir)

No viene ningún CHSF, a las horas que son. Creo que mejor me piro antes de que termine el concierto y que se monte aquí una orgía contra natura que ponga en peligro la salvación de mi alma inmortal.

¡Mierda! Abajo, las Amigas Incondicionales del Artista (A.A. I.I. del A.) piden el consabido bis. Ha llegado el momento de tomar una decisión: o me piro, o me pido un whisky (sin Red Bull, obviamente)


Epílogo: No creáis que os voy a dejar con la incógnita. El tipo ha hecho si bis. Su autoestima se ha salvado (injustamente) una vez más. Se han ido todos. Y la camarera china y vuestro humilde narrador han mantenido su sesión semanal de Kung Fu. De hecho, creo que esta vez la cabrona (aunque entrañable) me ha jodido una muñeca.

Menos mal que la Pelirroja es no sólo CHSF, sino fisioterapeuta, que eso da mucha confianza, la verdad.

Estampas del barrio (II)

La otra tarde estaba yo en el Parador (el mismo sitio donde el abuelo socialista nos dio la charla). Atardecía. Y llovía, vaya si llovía.

Entran dos chicas con paraguas. Rumanas. Una de chándal y la otra muy pintona, enseñando ombligo y canalillo generoso, muy maqueada. Piden cambio para tabaco. Blas (que por cierto, se jubiló ayer) se lo da. Sacan el tabaco y se van.

Blas nos hace un gesto. Joder, con la que está cayendo. Asentimos. Todos sabemos de qué va el tema: las dos chicas son putas y entran a trabajar a la casa de campo. La del chándal se sentará en el último banco, el de enfrente del metro, a pintarse el morro, se quitará el chándal y esconderá la bolsa entre los matojos y hala. La otra ya viene lista de casa.

Otra de las características del barrio son las putas. Por los alrededores de mi casa ya sólo queda (que yo sepa) un puteque pequeño, casero, donde todas las chicas son sudamericanas. Bueno, la encargada es española, por lo menos, hasta hace poco.

Pero lo típico del barrio es la Casa de Campo. Desde que se restringió el tráfico ya no hay el desmadre de hace unos años, pero la cosa sigue. De hecho, cuando la avenida de Portugal, tras la faraónica intervención de Gallardón mutó de inhóspita autovía a paseo marítimo que ha eliminado la frontera entre el barrio y la Casa de Campo, las putas intentaron colonizar los nuevos territorios, pero las abuelas y los bienpensantes se dedicaron a abrasar a la Policía Municipal con sus llamadas y no hubo forma. Una pena, me decía un conocido que vive justo ahí, porque no tenías más que asomarte a la ventana y decir ¡eh!

Este verano, iba yo con Nesta paseando una tarde y pasamos junto a un acueducto que hay, donde el arroyo Meaques se canaliza. Le digo "ven Nesta, vamos a explorar por aquí" Y el viene, muy interesado con la pelota en la boca. Pasamos por debajo de uno de los arcos y lo que nos encontramos le provoca a Nesta tal sorpresa que se le cae la pelota de la boca. La pelota, siguiendo la ley de la gravedad, rueda por la pendiente, justo hasta el pie de un árbol en el que se encuentra apoyada una nigeriana estupenda con las bragas bajadas y detrás un tipo con los pantalones por las rodillas que hace unos curiosos movimientos rítmicos. De pronto, la escena queda congelada. Glups.

"Nesta, ve a por la pelota y vámonos". Nesta va a por la pelota, la coge, mira con curiosidad a la pareja y se viene detrás de mí.

Es habitual. Luego durante el verano tuve ocasión de hablar un par de veces con esa chica, que se acordaba de la escena y me recriminó que le jodí el servicio, porque el tipo tuvo que volver a empezar desde el principio. Una característica de las putas de la casa de campo es que siempre te están pidiendo tabaco. Yo siempre había pensado que lo de pedirte tabaco, que lo hacen todas, era sólo para empezar la charla mercantil, pero no. Cuando ya te cogen confianza, como me pasaba a mí en mis paseos con nesta, y ya saben que no eres un potencial cliente, te siguen pidiendo tabaco, y se lo fuman, que yo lo he visto. Donde se pone la nigeriana, también solían estar por la mañana una rumana rubia de lo más resultona y una española de lo más desastrada. La rumana, claro, trabajaba un huevo, y la española no. En realidad, la española está loca. De hecho, aparte de fumarse mi tabaco cada vez que aparecía yo con el perro, se empeñaba en decirme -todos los días- "Qué, ¿no te animas?" (reconozco que si alguna de las otras dos hubiera insistido tanto, igual había flaqueado, pero con ella no había caso). Vivía con una negra de Mali, también loca, en una especie de chabola que se habían hecho con cartones y plásticos entre unos matojos a la trasera del albergue de indigentes. No sé qué habrá sido de ellas este invierno, pobres.

Bueno, pues para las putas que van a trabajar, el Parador es el último bar donde pillar tabaco antes de iniciar la jornada labora. En tiempos, cuando nuestro añorado Enredos aún estaba abierto, de vez en cuando venía alguna. Hace la hueva de años, cuando la profesora Kraff curraba allí los fines de semana, se aficionaron al bar dos travestis, Gina y Vanessa. Vanessa era un poco machorra, pero más suelta que Gina. Gina era más femenina, pero, como era yonki, solía venir bastante colgada y Kraff tenía que afearle su conducta cuando se caía de la banqueta y se daba unas hostias que no veas.

Hubo una vez que Vanessa dio que hablar. Había un cliente muy pesao muy pesao, que iba de tipo peligroso y tal para hacerse el interesante (creía él) Concretamente a mí y a mis colegas nos daba un coñazo espantoso con la cosa de las artes marciales. Le pegabas, oye, pero le daba igual, por lo menos hasta una noche que, después de haberle pegado yo, después de haberle pegado Hoffmann, Howard acabó tirándolo por los aires a través de medio bar hasta que se estampó contra la máquina del tabaco, que casi la jode. Por mero afán didáctico. Creo que Capazorros estaba presente aquella noche.

Bueno, a lo que iba: estaba el plasta ese dando la brasa al camello principal del barrio de aquel entonces, que aún no había montado aquel lío que montó con una pistola y aún no le habían prohibido la entrada. Entonces, llegó Vanessa. El camello le explicó al plasta que la chica era estudiante de medicina y que él (el plasta) la ponía. El tipo tenía arte (ahora está en una silla de ruedas después de que le dieran el palo y le rompieran el cuello) y ya había pagado a Vanessa. El plasta se pavoneó haciendo la rueda. La Vanessa se rindió a sus encantos, accedió con gran recato a irse con él en el coche y le hizo la mamada previamente financiada por nuestro camello en cuestión.

El plasta no pudo evitar volver al pab a contarlo. Hay que decir que existían dudas fundadas sobre la firmeza de sus convicciones heterosexuales. Pero, claro, él se empeñaba en alardear de su clinteaswoodesca virilidad.

Cuando llegó, se pidió otro cubata, se acodó en la barra, arqueó la ceja mirando displicente a la concurrencia... el silencio se podía cortar... todos los parroquianos estábamos pendientes de sus labios.

Por fin, lo dijo:

"Fulano, tu amiga la médica me acaba de hacer una mamada que te cagas, chaval."

Fue como si hubieran volado la presa. El descojono general fue tan atroz que estuvo a punto de reventar los cristales.

Todo fue por una buena causa: el brasa aquél tardó meses en volver.

A la noche siguiente, Vanessa y Gina volvían a pasar por ahí a tomarse su ron coca (con pajita, para evitar suspicacias o algo peor) y la Vane se quitaba importancia: "Hombre, es que una es una profesional."

Estampas del barrio

Ya he hablado más veces de mi barrio. Como ya he revelado a El Chico Gris, moro en las cercanías de La Riviera. Yo, que soy un romántico, llamo a nuestro territorio la Transmanzanaria.

Como es sabido, esta zona fue el frente durante casi toda la guerra civil. No sólo hay numerosas canciones que nos lo recuerdan: "Por la Casa de Campo, por la Casa de Campo, por la Casa de Campo, mamita mía y el Manzanares y el Manzanares quieren pasar los moros, quieren pasar los moros, quieren pasar los moros, mamita mía, no pasa nadie, no pasa nadie", etc., sino que cuando Robert Nesta Marley era más pequeño, andaba yo con él por el cerro Garabitas y el hombre, digo cánido, entusiasmado como estaba persiguiendo a un conejo, se metió por la tronera de un búnker que yo no conocía y casi se me queda atascado allí, pero -afortunadamente- no. El Cerro Garabitas, hoy con columpios y telescopios para los domingueros, era una posición de artillería de los nacionales que fue intentada tomar en diversas, épicas y desafortunadas ocasiones por los rojos. En buena técnica artillera, en el Cerro debería estar el observatorio y las baterías, detrás; pero teniendo en cuenta que en aquellos tiempos casi todos los obuses aún eran del siete y medio, tampoco parece descabellado que los pusieran encima, que aquélla era una guerra un tanto casera, aunque sangrienta. Si no, a ver de qué iban a haber podido bombardear la Plaza de España o, por lo menos, la calle Segovia desde allí.

Todo esto viene a cuento de que aún quedan abuelos que, no sólo hicieron la guerra, sino que siguen tomando vinos en el Parador. Concretamente, tengo catalogados a dos, uno de cada bando, uno de noventa y tres años y otro de ochenta y ocho. Ni uno ni otro eran de nada al empezar la guerra, pero a uno le pilló a un lado y al otro, al otro. Uno acabó de sargento de infantería nacional, facha pero sin afiliación (y muy putero, por lo que cuenta), y el otro en el PSOE; según dice, para que le dieran un chusco de pan los milicianos del barrio por hacer parapetos en la calle Segovia y de vez en cuando, se venía al río a pegar tiros a los fascistas.

Esta tarde-noche, me he tomado algo con el segundo, con el del PSOE, que comentaba acerbamente los coletazos del debate de investidura. Yo nunca había hablado con él (con el otro, si - más bien hablaba él: es que yo puedo ser un gran escuchador) pero ante mi crítica de la corbata de Rajoy, esa verde con lunares blancos que ha tenido los cojones de ponerse para afirmar su independencia funcional, supongo, y que yo piadosamente he achacado a un guiño que ha hecho a la Feria de Abril, ha decidido incorporarse a la conversación.

He de decir, que la conversación la mantenía yo con el encargado y el viceencargado, ambos dos gallegos y más bien partidarios del PP. Capazorros y Ray los conocen. De hecho, ese bar que digo es de los pocos en Madrid donde tienen puesta con cierta regularidad la televisión gallega. Es decir, aunque Rajoy sea gallego y del PP, lo de la feria de abril ha sido acogido con jocosos comentarios de asentimiento, ya que -eso es indudable- la corbata era espantosa. Al menos impropia de un debate tan solemne. En el barrio, todos sabemos de qué pie cojeamos. (En el Ávila, el jefe ya ha consagrado la expresión "Ese es más rojo que Fernando" -o sea, yo) Pero -oye- nos respetamos y que no vengan a tocarnos los cojones, que para tal menester ya nos bastamos nosotros.

Pues el antiguo miliciano de UGT (alguna vez ha enseñado en el bar sus carnets del PSOE y de UGT del 36) decía que qué cojones hacían esos dos diciendo pamplinas, como siempre, en vez de dedicarse a defender a España y a los españoles que, al fin y al cabo, somos los que les pagamos el sueldo. Y eso que a él le enardeció en su día ver a Largo Caballero yendo al frente a hacer el payaso con su Winchester y su sombrero, aunque luego, ya más mayor, se daba cuenta de que era un sinvergüenza, como todos éstos. Y que para qué coño había estado él con quince años pegando tiros por un cacho de pan si ahora resulta que el PSOE es de derechas, y que esta gente ha deshonrado al PSOE. Y se saca de la cartera un recorte de periódico de hace "cinco o seis años" en el que dice que IU ha dicho que sus cargos no van a poder cobrar más de siete veces el salario mínimo interprofesional y que el resto, se lo tienen que donar a IU. Ya ves: los comunistas. Como cuando el Gutiérrez ese metió a los antidisturbios en la sede de Comisiones porque le protestaban. Qué cojones: engañando todos a los trabajadores. Que los engañen los del PP... no es que esté bien, pero, al fin y al cabo, son de derechas y lo dicen; no como éstos, que son de derechas y van contando milongas. Y si lo dices, te dicen que eres un facha. Ya ves, facha yo, que con quince años... bueno, ya os lo he contado, qué carajo.

Lo del recorte lo hace de vez en cuando, pero el hombre, cuando vino Gallardón el año pasado a inaugurar ese paseo marítimo que nos han puesto donde estaba la Avenida de Portugal (cosa que se agradece notablemente, lo de que la hayan soterrado, no obstante las muy molestas y duraderas obras) andaba por allí y, cuando el Alcalde le fue a saludar, (cosas de la campaña) le llamó hijo de puta fascista, que eres tan ladrón como tu padre y algunas otras lindezas y estuvieron a punto de meterle mano los de seguridad no obstante su edad provecta. Supongo que si hubiera sido ahora, lo habrían sacado en Telemadrid.

Por fin, ha conseguido que quitaran Telemadrid y pusieran el partido Liverpool-Arsenal, que es a lo que venía. "Es que hay más españoles en un partido de éstos que en un Madrid-Barça". Y, oye, es verdad.

Otro día hablaré del otro abuelo. Pero a ese le tendré que pedir permiso por escrito, que su conversación es mucho más escatológica.

Lo que es el barrio (III)

La otra tarde estaba yo en la Barra Física Interina (B.F.I.) cuando entró uno de los indigentes viejos de la plaza. Pidió que le encendieran la máquina del tabaco y, renqueando con su muleta, se acercó y sacó su paquete de Winston (es un clásico de los que aún fuma Winston) Mientras me pedía fuego para encenderlo (una cosa es fumar Winston, y otra bien distinta es comprarse un mechero), se pidió un JB con coca cola.

Sorprendentemente, hay personas a quienes tal proceder escandaliza. Este indigente es el que se pone en la puerta de La Caixa a pedir con su muleta y su aspecto de muerto viviente. Es sabido que las oficinas bancarias son un sitio estupendo para pedir, ya que el pedido no puede alegar que no tiene pasta (se supone: yo normalmente voy al banco a pagar algo) Además, son un refugio contra las inclemencias del tiempo. Especialmente desde que los indigentes cobran por cuenta corriente el Ingreso Madrileño de Integración y pueden abrir la puerta con su tarjeta. En resumen, que, con Albergue e I.M.I, ¿qué quieres que haga el hombre con lo que saca de pedir en la puerta de La Caixa? ¿Comprarse un bocata chopped? Pues vaya gilipollez. ¿Usted, amable lector, lo haría?

A mí, la verdad, no me escandaliza: Tardan más en morir, es verdad; pero, oye, tienen su albergue para vivir y comer, cobran cada mes el I.M.I. y –aunque resulten antiestéticos- por lo general no se meten con nadie. Hay uno, concretamente, que aparece de vez en cuando cuando la B.F.I. está a punto de cerrar y no pide nada. Se limita a decir que se encuentra muy mal y que a ver si el camarero puede llamar al SAMUR SOCIAL. Mientras tanto, se bebe un vaso de agua (porque si probara una gota más de Don Simón, probablemente moriría) y charla con los clientes habituales. No va muy limpio, bien es verdad; pero, como fue profesor de Historia de instituto hasta que la cosa del divorcio, la depresión y demás lo lanzaron al arroyo, la otra noche que yo no andaba muy fino, tuvimos una animada charla sobre Sancho El Mayor y las cosas del Reyno de Navarra y de que de aquellos polvos vienen estos lodos y que para qué conquistó Pamplona el Duque de Alba y que para qué el Papa De La Rovère fulminó el entredicho sobre el Reyno y tal... Y que que los euskaldunitos se jodan y no haberse hecho castellanos en la Edad Media.

Luego llegaron los del SAMUR SOCIAL y, como siempre, le afearon su conducta: que qué morro tienes, que siempre nos haces lo mismo, que no somos un taxi para llevarte al albergue cuando estás pedo. Pero, la verdad, acaban riéndose y llevándolo al albergue una vez más.

Los indis del barrio se han convertido en parte del paisaje. De hecho, son siempre los mismos desde hace años. Algunos son malos. De hecho, algún roce ha habido con alguno que se ponía violento. Pero esos no suelen durar mucho, porque los echan del albergue y se van a sitios más propicios hasta que los echan también. Bueno, y también está uno que tiene la fea costumbre de hacerse pajas en el banco de la plaza; pero la mayoría se conforman con pedir un poco, que para eso está todo lleno de bancos y tenemos la iglesia ahí mismo, con todas las señoras que conservan las tradiciones y ven normal lo del pobre a la puerta.

A mí me sorprende su resistencia. La mitad son yonkis que sobreviven a base de metadona y el resto (y los de la metadona también) presentan un cuadro de diversos grados de alcoholismo absoluto.

Pero, yo me pregunto: ¿sobreviviría Don Simón sin los indis? ¿Alguno de ustedes, amables lectores, bebe Don Simón? O sea, que los antes llamados mendigos son el único sostén que le queda a la españolísima industria del vino malo. Los méndigos y el I.M.I. De hecho, a veces pienso que el único motivo de la Comunidad de Madrid para financiar el bebercio de nuestros indigentes (aparte de acallar un poco la mala conciencia de los burgueses y reducir el porcentaje de tirones a las abuelas) es subvencionar de modo encubierto aquéllo que la P.A.C. (Política Agraria Común) no financiaría jamás: es decir el vino malo en tetrabrik.

OK: ya sé que la juventud descarriada del botellón consume una sustancia denominada kalimotkxo (antiguamente calimocho, infecto brebaje que sólo se consumía en el hogar del soldado y que uno no volvía probar una vez acabada la mili) Pero la juventud es una enfermedad que se pasa felizmente con los años y uno puede pasarse a bebidas más agradables al paladar. Los únicos que permanecen fieles de por vida al vino de tetrabrik son los citados indigentes. Y, así, la subvención se encubre en el capítulo de “política social y de integración”. Es genial.

Hay algunos que los veo en tan mal estado desde hace tantos años que la verdad no termino de comprender cómo están vivos. Alguien debería investigarlo. Hay uno que incluso ganó una cruz del mérito militar en Bosnia, en una de las primeras misiones. Y ya ves para lo que ha quedado. (No me lo ha contado él. Lo sé desde antes de que fuera indigente; aunque algo bolinga ya era)

En fin, hay otro que es poeta urbano. No se droga ni bebe alcohol y es muy limpito, así que sus poemas son bastante malos. Vive por las mañanas en la B.F.I. desde que le fue cogiendo confianza. Pide un vaso de agua (el medio mes que le dura el I.M.I., un poleo) y se dedica a escribir sus poemas y a gorronear educadamente tabaco a los conocidos. Los poemas son malísimos y bastante carcas; pero su fallo (bueno, o su virtud) es que como no tiene miras comerciales, en lugar de fotocopiarlos y venderlos por los bares por la voluntad (aunque creo que esta especie está ya medio extinguida) se limita a dedicárselos a la camarera de por las mañanas, de quien está -¿cómo no verlo?- perdidamente enamorado.

El viernes por la noche hubo jam session. Había un alemán que cantaba blues de puta madre y además lo actuaba mucho para risas del respetable. Yo me fui a una hora prudente, pero salieron de allí de amanecida. A las 11 o cosa así, voy a tomar café y aparece el alemán, que le pregunta a la camarera que es polaca) que si ella, como profesional, considera que está en condiciones de tomarse otro cacique con coca. Ella me mira, le mira, y le pregunta si tiene que conducir. El dice que no. Ella le pone el cacique con coca.

En ese estado ucrónico que mis amables lectores conocerán en el que para tí todavía es ayer, se le acerca el tal Paquito y, después de pedirle si sería tan amable de invitarle a un cigarro, va y le lee su último poema. Una cosa tristísima acerca de una embarazada que por fin tiene el niño y está muy feliz. Se supone que es un canto a la maternidad, pero por alguna extraña razón (supongo que de lo malo que es) resulta la mar de triste. El alemán se lo queda mirando y le pregunta si es suyo. Paquito le dice muy orgulloso que por supuesto que sí, que lo escribió ayer.

Ahí es donde el alemán patina, porque está muy pedo y le dice que si es que acaso es poeta. Paquito ve el cielo abierto y se va a la mesa a por su cartera y saca su fajo de poemas. Cuando empieza a leerle su “En memoria de Miguel Ángel Blanco”, entra una clienta habitual, buena samaritana, con una de las indigentes yonkis de la plaza que está embarazada como de 15 meses y que se acaba de caer con el pedo y se ha dado una hostia en la rodilla, a ver si le dan una bolsa de hielo para la cosa de la inflamación.

Ahí, yo aprovecho para tomar el portante y huir hasta la noite.

Lo que es el barrio III (¡EL OSCAR!)

Bueno, pues el barrio no sólo es cojonudo, y demás, sino que a mi colega Ray y su equipo les han dado un óscar, fíjate, por la cosa de El Laberinto del Fauno (Lo recogió la jefa, vale, pero aquí está él presumiendo con ella) Da la casualidad de que Ray fue el primero que dejó un comentario en este vuestro blog. La foto está autorizada.

Lo que es el barrio (II)

Lo del articulillo anterior venía a cuento de una amena charla sobre el modelo de ciudad, que empezó a propósito de aquello que nos contaba este verano Desmond Morris. Yo, puestos a elegir, me quedo con mi barrio (un poco más limpio, tal vez, pero eso se solucionaría si el Ayuntamiento de Madrid lo limpiara una vez por semana – no es coña)

Nunca he sido especialmente partidario de las teorías conspiratorias, pero esto se parece demasiado a una conspiración. Nuestro modo de vida (por lo menos el mío) se basa en las relaciones sociales basadas en la cercanía. Me refiero a cercanía geográfica: a los vecinos. La mayor parte de mis mejores amigos (no es que sean muchos) no viven en mi barrio, a veces, ni en mi país; pero me relaciono a diario con un montón de gente que forma parte de mi particular “red”, palabra esta muy en boga para expresar estas cosas.

No vivo aislado. Salgo a la calle y conozco a mis vecinos, y ellos a mí. Comprar el periódico o el pan no son actos mecánicos: empatizo (otro palabro actual) con mi panadero, aunque ahora sea chino, y con mi kioskero, que es el mismo Manolo de los últimos 20 años (salvo eventuales ausencias mías) y que me evita las suscripciones porque lleva casi todo ese tiempo guardándome el Defensa y el Política Exterior Sua sponte, no porque yo se lo haya pedido en ningún momento. Igual que el panadero chino ya me guarda mi pistola si ve que se queda sin pan y yo no he llegado aún.

Casi todos los días, como de menú en el Ávila, donde Sita, que cuida con esmero la nutrición de sus clientes divorciados y demás desheredados de la fortuna, se empeña en ponerme mi plato único de cuchara (¡sus lentejas son la hostia!) hasta rebosar por más que le insista en que, si tomo sólo un plato de sus menús concebidos para fornidos currantes de la constru, es porque por la tarde sigo trabajando y comer demasiado me da modorra. Su hija (a quien hemos pagado la carrera y el máster a base de cañas entre unos cuantos) me presta libros que yo no me compro –tipo “ocho años de gobierno” o “la conspiración”-, cosa impensable cuando era un mico que no levantaba tres palmos del suelo. La camarera actual es una colega que tiene al bar como sustituto del INEM entre curro y curro y que no se larga por no dejarlos colgados.

Buena parte de las chorradas que comento aquí surgen de charlas de bar, en el Ávila o en el Enredos, que como se sabe es el pub de por la noche ( y de donde son las imágenes de portada), sobre todo del finde. No quedas: vas al bar y siempre hay alguien.

Cuando, hace veinte años, me vine a vivir aquí, las abuelas sacaban las sillas a la calle en veranito y charlaban de sus cosas. Luego nos fuimos haciendo europeos y las abuelas se fueron muriendo. De unos años a esta parte, son los inmigrantes sudamericanos quienes han retomado la costumbre aunque algunos gilipollas de los que escriben cartas al dominical de El País lo consideran “tercermundista”. (Bien es verdad que hace unos años hubo problemas con una horda de ecuatorianos traídos directamente de la selva, que desconocían la utilidad del water de los bares y que no había que violar a las mujeres por más borracho que estuvieras; pero eso ya pasó, afortunadamente, aunque hubo que hacer alguna llamada al orden)

En resumidas cuentas: que mi barrio es –con todas sus miserias- el paradigma de lo que yo considero un barrio. Realmente, es un pueblo en el centro de Madrid.

Pero resulta que los vientos de la Historia nos empujan por otros derroteros, henchiendo las velas cuadras de dos estructuras mafiosas que me resisto a no creer vinculadas, a saber: los especuladores inmobiliarios y los gilipollas de las cartas al dominical de El País.

Frente al escenario para ellos cutre y casposo de que yo me declaro partidario, ellos propugnan un modelo de ciudad basado en una cosa que llaman “calidad de vida”, consistente en zonas situadas en medio de ninguna parte llenas de unos habitáculos uniformes conocidos por “adosados”, donde se estabulan las familias, manteniendo a la gente (sobre todo a los tíos) convenientemente alejada de los bares, de las panaderías, de los kioskos, de las tiendas de ultramarinos y hasta del vecino de al lado. Supongo que los fabricantes de coches tienen algo que ver: cómo mola tener que coger el coche para ir a tomar una caña (bien pensado, la Benemérita también debe estar en el ajo) o a cualquier otra cosa.

No reitero mi opinión sobre estas colmenas horizontales porque ya comenté sobre eso en mi primer articulillo de este blog. Pero su objetivo es desvertebrar la sociedad, liquidar el trato social propio de una sociedad relativamente sana (a la par que el pequeño comercio). Cuando la irrupción del video en los 80 acabó con los cines de barrio, la sesión continua y los programas dobles, debimos alarmarnos, pero tal vez fuéramos demasiado jóvenes y la pugna entre el Beta y el VHS aún no estaba decidida.

Se trata de que la gente no se relacione entre sí (hasta que –inexorablemente- se va divorciando), que haga sus compras semanalmente en megacentros comerciales ordenados a la imbecilización social y, sobre todo, que no pueda contrastar sus ideas con nadie.

Casualmente las ideas de esas sectas integristas a favor de horarios supuestamente racionales (40 minutos para comer, nada de fútbol a las diez de la noche y que los bares cierren pronto o –de ser posible- cierren definitivamente, etc.) coinciden con las de la –todavía- ministra de sanidad, esa especie de talibana herbíbora adicta al pilates a la que no se conoce varón, que persiste en querer decidir por nosotros cómo debemos ser y, también, con las de gente como Paco El Pocero (que seguro que no se las aplica a sí mismo - en su caso no es nada personal: son negocios)

La prueba de que esto está organizado la tenemos en los Planes Generales de Ordenación Urbana que proliferan cual metástasis por el solar patrio, los cuales, no sólo hipertrofian el asfalto, sino que determinan previamente el uso del suelo. Porque, amigos míos, no es que no haya nadie con dos dedos de frente a quien se le ocurra la evidente idea de poner un bar en uno de esos “adosados” amontonados en hectáreas y hectáreas de “uso residencial”. Es que no se puede: está prohibido por "el Plan”.

Porque, claro, si en medio de esa colmena horizontal de humanos estabulados, pletórica de calidad de vida, pusiéramos un bar, automáticamente empezaría a convertirse en un barrio y –tal vez- el siguiente paso fuera poner un kiosko de periódicos, o reclamar a una Administración que les pusiera un colegio al que poder llevar a los niños a pie.

Lo que es el barrio

Mi barrio es más bien cutre –siempre lo ha sido- pero no esta tan mal: es un sitio donde todavía se puede vivir. Digo esto a cuento del próximo articulillo, pero como ahora no tengo tiempo de extenderme, dejo esto a modo de prólogo.

Mi calle tiene menos de 500 metros, seguro. Y sin salir de ella hay:

- Una cafetería.
- Una zapatería.
- Una peluquería de caballeros.
- Un bar.
- Un todo a 100 (chino)
- Una peluquería de señoras.
- Un hipertextil.
- Una tienda de cosas para manualidades y bellas artes.
- Un colegio de monjas.
- Una clínica veterinaria.
- Una panadería (la de siempre, hoy regentada por chinos)
- Una librería-papelería.
- Un UDACO.
- Una óptica.
- Un almacén de pinturas.
- Un bar (hondureños)
- Una tienda de frutos secos (señora uruguaya)
- Un restaurante chino.
- Un bar (dominicanas)
- Una tienda de repuestos para coches.
- Un ciberlocutorio (peruanos)
- Una guardería pública.
- Un colegio público.
- Una tienda de alimentación (chinos)
- Un Cajamadrid.

Aún hoy, en el 2007, todo el barrio es así: tienes todo lo que necesitas sin tener que moverte demasiado. Las casas tienen tres o cuatro pisos máximo. Sales a la calle y en 200 metros saludas fácilmente a una media de cinco o seis personas (en las horas de poco tráfico). Es evidente que la calidad de vida brilla por su ausencia, porque las casas no tienen jardín de 10 metros cuadrados donde poner la barbacoa y, para mas inri, estamos encajonados entre la Casa de Campo, toda llena de cagarrutas de oveja, y el parque de los pinos. Puedes ir andando a comprar el pan y el peródico o tomarte una caña (y seguro que hay alguien con quien charlar); no tienes ninguna necesidad de coger el coche si no quieres (en la esquina paran el 31, el 36, el 39, el 65, el 138 y la camioneta, y en la esquina de más allá, tienes el metro; y a una parada de metro, tres de autobús o un paseo, la estación de cercanías. En fin: un asco, oiga.

(continuará)